大衛(wèi)·丹比是《紐約雜志》的一位影評(píng)人,生活寬裕家庭幸福,但是48歲那一年,他卻突然決定要回到母校哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)兩門通識(shí)課。他跟18歲的學(xué)生一起坐在不舒服的橡木椅子上,讀荷馬、索??死账?、尼采和康德的經(jīng)典著作,在重讀的過程中,大衛(wèi)逐漸發(fā)現(xiàn),他失落的一部分自我在一點(diǎn)一點(diǎn)地醒過來,這讓他再一次感受到了學(xué)習(xí)的樂趣。
這便是教育的意義,每一個(gè)接受了大學(xué)教育的人,都有機(jī)會(huì)觸摸到人類的最高智識(shí),他們?cè)趯W(xué)校里的那段日子,會(huì)給予他們一種特別的氣質(zhì),這就是所謂的“大學(xué)精神”。記者陳賽和蒲實(shí)歷時(shí)七年,走訪了許多名校,在《大學(xué)的精神》這本書里,為我們講述了幾所世界名校的獨(dú)特品格與氣質(zhì)。
耶魯大學(xué)第22任校長(zhǎng)理查德曾經(jīng)說,如果一個(gè)學(xué)生從耶魯畢業(yè)以后,居然擁有了某種專業(yè)的技能和知識(shí),那這是耶魯教育最大的失敗。
在耶魯人眼中,比起某一樣專業(yè)的技能,他們更加注重通識(shí)教育,也就是“自由教育”,他們?cè)诖髮W(xué)里學(xué)到的最重要的東西,是批判性的獨(dú)立思考能力,而這種能力能讓他們出色地勝任絕大多數(shù)職位。
所以,在耶魯大學(xué),通識(shí)課程非常重要,供學(xué)生挑選的課程多達(dá)幾千門,從藝術(shù)到科學(xué),從宗教到政治,應(yīng)有盡有。只有當(dāng)一個(gè)耶魯學(xué)生拿到長(zhǎng)長(zhǎng)的選課單時(shí),才能清晰感覺到,這時(shí)候的自己才是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的“耶魯人”。
有這么多的課要上,耶魯人給別人最大的感覺就是“忙”,似乎每一個(gè)人的生活都被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。陳賽在書中就提到,當(dāng)時(shí)接待他的耶魯學(xué)生,陪他們?cè)谛@游覽了一會(huì)兒,就匆匆趕去下一個(gè)日程,晚飯的時(shí)候又趕回來和他們共進(jìn)晚餐。
耶魯人的忙碌是所有美國(guó)人都有目共睹的,在這里,老師和學(xué)生都背負(fù)著一種無(wú)可比擬的道德壓力,他們的終極理想是服務(wù)社會(huì)、為國(guó)家做貢獻(xiàn)。不過呢,耶魯也有一些所謂的缺點(diǎn)。
最明顯的一點(diǎn)就是,耶魯大學(xué)自帶一種“排他性”,這里的學(xué)生擁有絕對(duì)私密的俱樂部,他們聚在一起,用上世紀(jì)紳士的禮儀品嘗下午茶,外人完全無(wú)法進(jìn)入這樣的社交圈。耶魯大學(xué)的歷屆校長(zhǎng),幾乎全部畢業(yè)于耶魯。
當(dāng)然,沒有人會(huì)在明面上宣揚(yáng)這種排他性,但是老牌耶魯人自有一套說話做事的方式,一旦你張嘴去問“我該怎么辦”,那么就已經(jīng)表明你是個(gè)外人了。
在陳賽看來,耶魯大學(xué)擁有非常明顯的個(gè)人氣質(zhì),它培養(yǎng)出來的學(xué)生,具有強(qiáng)烈的領(lǐng)袖氣質(zhì),標(biāo)準(zhǔn)的禮儀,永遠(yuǎn)激情澎湃的語(yǔ)調(diào),在這里,每一個(gè)人都能成為世俗意義上的“成功人士”。因?yàn)橐斪钌瞄L(zhǎng)的,就是生產(chǎn)成功。
與耶魯這種忙碌的風(fēng)格不同,斯坦福大學(xué)的學(xué)生似乎永遠(yuǎn)都是悠閑自在的,在外人看來,他們的主要課業(yè)就是在學(xué)校周圍的咖啡館里和人聊天。
斯坦福大學(xué)并不看重學(xué)生的課業(yè)成績(jī),無(wú)論你學(xué)得多么好,能拿到多少了不起的學(xué)位,你最終證明自己能力的方式,依然是將一個(gè)想法變成一份實(shí)業(yè)。在斯坦福,一旦你有一個(gè)有趣的想法,就會(huì)開始考慮“我們能不能開個(gè)公司,做點(diǎn)實(shí)際的東西出來”。
當(dāng)然,斯坦福學(xué)生擁有世界上最優(yōu)秀的投資人。學(xué)生和投資人坐在一起,一個(gè)好點(diǎn)子,加上兩杯咖啡,很多公司就是從這里開始的。創(chuàng)業(yè)失敗了也不是大事,在這里的投資者看來,那些創(chuàng)業(yè)失敗了的人更有競(jìng)爭(zhēng)力,因?yàn)?strong>創(chuàng)業(yè)失敗的人擁有更豐富的經(jīng)驗(yàn),往往更懂得市場(chǎng)運(yùn)作的規(guī)律。
斯坦福的學(xué)生喜歡創(chuàng)造有用的東西,希望幫助這個(gè)世界解決具體問題。如果你問一個(gè)斯坦福人他來大學(xué)的目的是什么,他會(huì)非常直接地告訴你:“我要?jiǎng)?chuàng)立企業(yè),我要影響人類”。斯坦福幾乎沒有那種對(duì)深厚文化底蘊(yùn)的眷戀,他們永遠(yuǎn)放眼十年、二十年后的世界,在哈佛人、耶魯人還在為“文化貶值、靈魂失落”而悲傷的時(shí)候,斯坦福人則充滿熱情地談著自己的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想,嘗試用科技改變世界的面貌。
斯坦福工程系的學(xué)生山田,原本是一位芭蕾舞演員,因?yàn)橥葌荒茉偬?,轉(zhuǎn)而報(bào)考了斯坦福大學(xué)工學(xué)院。她希望能夠做出一種醫(yī)療設(shè)備,幫助治療腿傷。在斯坦福,每個(gè)人都覺得“一切皆有可能”,這不是隨便喊喊的口號(hào),而是真真切切的描述,畢竟對(duì)斯坦福人來說,改變世界就是他們的日常工作。
每一所大學(xué)都有它獨(dú)特的氣質(zhì),牛津大學(xué)依然是現(xiàn)代紳士的搖籃,麻省理工則將目光投向宇宙深處,海德堡大學(xué)的學(xué)生還是會(huì)花一兩年的時(shí)間讀一本《純粹理性批判》。不同風(fēng)格的大學(xué)會(huì)培養(yǎng)出不同風(fēng)格的學(xué)生,但歸根結(jié)底,一所大學(xué)的核心價(jià)值,在于通過研究和教育,改變學(xué)生思考世界的方式,進(jìn)而改變世界的運(yùn)行方式。
在英文里,大學(xué)是University,宇宙是universe,兩者很相似,據(jù)說大學(xué)這個(gè)單詞的詞根,意義就是世界的不同部分在某一點(diǎn)相遇。大學(xué)從一開始就有一種宇宙論的概念在里面,它是不同世界相遇、討論、碰撞出思想的場(chǎng)所。在21世紀(jì),我們面臨的挑戰(zhàn)更加激烈、也更加有趣,這就更需要我們珍視大學(xué)教育,在教育中成為更好的自己。
聯(lián)系客服