今天純粹的收音機(jī)不多見(jiàn)了，手機(jī)似乎有替代一切的可能?？晌夷贻p的歲月中，收音機(jī)幾乎是一切消息的來(lái)源。我們?cè)谑找魴C(jī)中經(jīng)常聽(tīng)到振奮人心的各類(lèi)消息。別說(shuō)一家人，就是一院子人圍在一架收音機(jī)前收聽(tīng)廣播也是十分平常的事情。而今天，消息的來(lái)源都是分散的，也不需要守時(shí)的。
所謂守時(shí)就是大家到點(diǎn)就知道要聽(tīng)什么廣播了。重大新聞都有預(yù)告，一般都是晚上八點(diǎn)，收音機(jī)里傳出一個(gè)渾厚的男中音，字正腔圓地告訴你世界或中國(guó)發(fā)生了哪件大事；再有就是每天的說(shuō)書(shū)時(shí)間，這時(shí)刻，你離開(kāi)家里也依然可以聽(tīng)見(jiàn)那金戈鐵馬、旌旗獵獵的說(shuō)書(shū)聲，因?yàn)槊考颐繎?hù)都開(kāi)著收音機(jī)，也同時(shí)開(kāi)著門(mén)窗。
老式收音機(jī)是電子管的，大約在上世紀(jì)六十年代末，才開(kāi)始有晶體管的收音機(jī)。電子管收音機(jī)聲音渾厚，有磁性，過(guò)去最富代表性的廣播就是“我軍節(jié)節(jié)勝利，敵軍節(jié)節(jié)敗退”。電子管收音機(jī)開(kāi)機(jī)后不能馬上出聲，必須預(yù)熱幾分鐘，預(yù)熱時(shí)收音機(jī)發(fā)出嗡嗡的交流聲，如果你此時(shí)調(diào)臺(tái)，收音機(jī)就會(huì)發(fā)出滋滋啦啦的聲音，久別了以后猛然想起會(huì)感到很親切。有段傳統(tǒng)相聲《學(xué)電臺(tái)》說(shuō)的就是這個(gè)。
1969年1月，在數(shù)九寒天中，我爹帶著我，抱著家中最值錢(qián)的電器——電子管收音機(jī)，去了北京西單最有名的中昌信托商店。我把收音機(jī)擱在柜臺(tái)上的時(shí)候，脖子都要勒斷了。大收音機(jī)死沉，兜在一塊布里，挎在脖子上，雙手抱著，我那時(shí)才知道每天發(fā)出悅耳聲響的收音機(jī)如此之沉，如此之便宜——十五元錢(qián)。第二天，我爹就帶著我們兄妹三人奔赴東北五七干校了。從那以后，我再?zèng)]有聽(tīng)過(guò)老收音機(jī)發(fā)出的聲音，也再?zèng)]有等待它預(yù)熱時(shí)的心急了。
聯(lián)系客服
