不夸張地說(shuō)，讀懂了黃庭堅(jiān)和傅山，就理解了一半的中國(guó)書(shū)法。在中國(guó)書(shū)法的發(fā)展中，有兩部精彩的故事，一部是傳統(tǒng)的發(fā)揚(yáng)史，一部是叛逆的突破記。
本篇解讀傅山，其實(shí)不僅僅是談傅山，更是深入闡述對(duì)書(shū)法的理解方式。我邊想邊寫(xiě)，為盡可能說(shuō)透徹，表述上不厭其繁，希望對(duì)您了解傅山、理解書(shū)法有幫助。
周六至今三天兩夜寫(xiě)了約萬(wàn)字，剛剛寫(xiě)完也來(lái)不及刪改了。百分百原創(chuàng)手打，寫(xiě)得是真真辛苦，您若看了，回復(fù)信息告訴我，有支持，才有動(dòng)力做更多有價(jià)值的專題呵。
傳統(tǒng)是歷經(jīng)千年沉淀下來(lái)的精華，是古人在追尋藝術(shù)的美學(xué)意義的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，是最接近美、符合美的規(guī)律的藝術(shù)形態(tài)。
書(shū)法筆墨的聚散分布，線條的組合陳列，力量方向的運(yùn)行規(guī)律，氣息神韻的生發(fā)關(guān)系，古人經(jīng)過(guò)大量的書(shū)寫(xiě)，找到了很好的處理辦法，讓書(shū)法看起來(lái)更美，更靈動(dòng)，更鮮活，符合人們書(shū)寫(xiě)的生理規(guī)律，也滿足人類審美的視覺(jué)要求。然后，一代代的書(shū)法家將自己的筆法傳下去，將美的規(guī)律傳承下來(lái)，這就是傳統(tǒng)。
我們?nèi)腴T(mén)為什么多學(xué)唐楷？正因?yàn)樘瓶菢?biāo)準(zhǔn)化的傳統(tǒng)，是美的規(guī)律的總結(jié)。我們的學(xué)習(xí)需要遵循一定的規(guī)則（支配規(guī)則的是潛在的審美規(guī)律），我們的創(chuàng)作，很少、也很難脫離傳統(tǒng)的指導(dǎo)。超越了傳統(tǒng)這個(gè)框架，筆墨便無(wú)矩可循，會(huì)無(wú)所適從。
我們?yōu)槭裁匆鹬貍鹘y(tǒng)，意義便在于此。傳統(tǒng)是審美規(guī)律的總結(jié)，是如何實(shí)現(xiàn)美的方法論，是無(wú)數(shù)代人總結(jié)下來(lái)的精華，它就是美。
常見(jiàn)有人評(píng)價(jià)作品說(shuō)，這一筆像誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的某某帖，很好；那一個(gè)字的草法不佳，古人沒(méi)這樣寫(xiě)過(guò)，不妥… 等等之類的評(píng)論不少。
有些人是真明白，能看懂作品中的精妙之處，能準(zhǔn)確分辨哪些方面從傳統(tǒng)而來(lái)，好在哪里，這是需要一定學(xué)識(shí)眼界的。而有些人則是偽行家，只會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)生搬硬套，古人沒(méi)這么寫(xiě)過(guò)？那對(duì)不起，你不能這樣寫(xiě)—— 這種人無(wú)疑只是一知半解。
人類的審美觀也是隨著時(shí)代發(fā)展不斷嬗變的，人的主觀審美感在變化，作品的外在形態(tài)仍然一成不變，可能嗎？藝術(shù)的形態(tài)也是在不斷豐富，傳統(tǒng)也是可以超越的。
上期談傅山，我提了一個(gè)觀點(diǎn)，我從不反對(duì)突破傳統(tǒng)的書(shū)法創(chuàng)作。前提是，作品需要真正具有美的元素，符合美的規(guī)律。只要作品符合人類審美，那么突破以前為美設(shè)定的一些條件，有什么不對(duì)呢？誰(shuí)規(guī)定美女只能端莊溫良、杏眼月眉、櫻桃小嘴？茱麗亞·羅伯茨、安吉麗娜·朱莉那么大的嘴也不難看對(duì)不對(duì)？佟麗婭的小虎牙也可以挺可愛(ài)。
要脫離歷代書(shū)法家歷經(jīng)千年建立的傳統(tǒng)，創(chuàng)造新的藝術(shù)形式，不僅需要嫻熟的技法，遵循審美的規(guī)律，還要有極高妙的意識(shí)，才能表現(xiàn)出極有個(gè)人鮮明風(fēng)格又具審美價(jià)值的作品。
能突破傳統(tǒng)的大書(shū)法家，往往是來(lái)源于傳統(tǒng)，對(duì)傳統(tǒng)有最深刻的理解，化古而出新，遂成一代宗師，比如黃庭堅(jiān)，他們突破了傳統(tǒng)，又成為傳統(tǒng)。得益于一代又一代書(shū)法家的創(chuàng)新，傳統(tǒng)的內(nèi)涵越來(lái)越豐富，傳統(tǒng)的美越來(lái)越具有審美厚度和藝術(shù)魅力。
黃庭堅(jiān)如此，傅山也是如此，他們都曾經(jīng)進(jìn)入傳統(tǒng)，又走出了傳統(tǒng)。我們不禁想問(wèn)：越過(guò)了傳統(tǒng)，藝術(shù)能走多遠(yuǎn)？
他幾乎完全摒棄了傳統(tǒng)的表現(xiàn)形式，放棄了傳統(tǒng)書(shū)法的美學(xué)元素，換了一套全新的的美學(xué)語(yǔ)言，并自成體系、自圓其說(shuō)。
傅山的作品，與傳統(tǒng)意義上的“好” 完全不沾邊，他的作品不是美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)典范，但是，卻在個(gè)性張揚(yáng)上，發(fā)揮到了極致，他詮釋了美的另一種表達(dá)。如果一定要評(píng)價(jià)他，我的用詞是：不是“好”，但很了不起。
他不是楷模，他的字從來(lái)就不是學(xué)習(xí)書(shū)法的主流選擇，一般情況下，我不會(huì)建議學(xué)傅山，初入門(mén)者更不要學(xué)。對(duì)于有相當(dāng)功底、追求藝術(shù)自我突破的人來(lái)說(shuō)，傅山的不同之處又具有相當(dāng)重要的參考意義。
傳統(tǒng)的筆法都是通過(guò)筆鋒的粗細(xì)變化、向背轉(zhuǎn)換反映出行筆的力量感，如刀劈風(fēng)，如劍琢石，如鞭揚(yáng)塵，如弓蓄勁，整篇行草書(shū)往往蘊(yùn)含著連綿不絕的力量和生生不息的氣韻。
以經(jīng)典的永字八法為例：點(diǎn)為側(cè)，側(cè)鋒峻落，鋪毫行筆，勢(shì)足收鋒；橫為勒，逆鋒落紙，緩去急回，不可順?shù)h平過(guò)；直筆為努，不宜過(guò)直，太挺直則木僵無(wú)力，而須直中見(jiàn)曲勢(shì)；鉤為趯，駐鋒提筆，使力集于筆尖；仰橫為策，起筆同直劃，得力在劃末；長(zhǎng)撇為掠。起筆同直劃，出鋒稍肥，力要送到；短撇為啄，落筆左出，快而峻利；捺筆為磔，逆鋒輕落，折鋒鋪毫緩行，收鋒重在含蓄?！v的都是每一筆中的動(dòng)作和力量生發(fā)關(guān)系。
比如鵝行水面，雙掌前揚(yáng)、入水、向下向后撥水，雙掌隨水流至身后。在這個(gè)過(guò)程中，借助雙掌的運(yùn)動(dòng)力才得以向前滑翔；有力度感，掌面與水的角度在不斷變化，有方向感；一掌過(guò)后，掌形收縮出水，減少空氣阻力，然后重新向后劃出另一掌，整個(gè)過(guò)程中都符合物理力學(xué)規(guī)律。如行云流水般，一整套動(dòng)作形成生動(dòng)活潑的動(dòng)態(tài)氣韻，這就是美。
黃庭堅(jiān)作書(shū)如蕩雙槳。兩槳大開(kāi)大闔向兩旁搖曳伸出，然后向后蕩開(kāi)，借助雙槳向后壓的力量撥動(dòng)水的反作用力，讓船向前行駛。整個(gè)動(dòng)作中蘊(yùn)含著連綿的力量感，和雙槳向兩邊開(kāi)闔的姿態(tài)美。
再比方說(shuō)游泳運(yùn)動(dòng)員，往往會(huì)通過(guò)調(diào)整身體的姿勢(shì)和入水方向，讓身體與水呈現(xiàn)最佳的角度，減少阻力的影響，用最簡(jiǎn)省的動(dòng)作，借助四肢的每一分力量撥水向前。
書(shū)法用筆也是一樣，有鋒向變化，有角度不同，有力量轉(zhuǎn)換，筆下才有了欹正橫豎方弧粗細(xì)等諸般變化，作品才有了神韻氣息。一般情況下，一幅行草作品入眼，除了表面的粗細(xì)變化，連書(shū)法家行筆時(shí)的姿態(tài)、鋒向、速度、力量變化都能感受到，仿佛是一連串記錄在紙上的代碼，作者的性情氣質(zhì)、用筆的起承轉(zhuǎn)合，都反映在作品里了，多有可品可讀，這也是書(shū)法作品的魅力所在。
總之，經(jīng)過(guò)歷朝無(wú)數(shù)代文人雅士的實(shí)踐努力，參考了自然界許多美的規(guī)律，逐漸在書(shū)法上建構(gòu)了一套傳承千年的書(shū)法語(yǔ)言體系?！獋鹘y(tǒng)的筆法，與自然界的很多運(yùn)動(dòng)一樣，包含了很多力量、角度、方向的表現(xiàn)形態(tài)，蘊(yùn)含了很多美的規(guī)律。
什么方向開(kāi)始，運(yùn)動(dòng)向什么方位結(jié)束，運(yùn)行角度如何，運(yùn)行速度的快慢，每個(gè)動(dòng)作表現(xiàn)的張力大小，這些都不是重點(diǎn)。他所表現(xiàn)的是墨色聚散離合所形成的視覺(jué)形態(tài)：線條在一定的空間里以一定的規(guī)律錯(cuò)落分布，形成在視覺(jué)上既靜態(tài)呈現(xiàn)又虛實(shí)相生、疏密轉(zhuǎn)換的韻律，以及被線條分割成的空間所形成的圖案美，并以此表達(dá)主體的感情色彩。這與音樂(lè)也是相通的，淡定悠遠(yuǎn)的節(jié)拍表現(xiàn)平靜祥和的氣氛，急驟繁密的鼓點(diǎn)傳遞緊張急躁的情緒。
這在傳統(tǒng)的筆法里是不可想象的。我們傳統(tǒng)的筆墨運(yùn)行規(guī)律里，每一筆都在外形和內(nèi)涵上有一定標(biāo)準(zhǔn)的美學(xué)要求。怎樣起筆，以什么樣的角度、方向、力度和粗細(xì)變化運(yùn)行，如何收筆，都是有講究的。
但是，我們看傅山的筆法，每一筆起始從什么方向入筆重要嗎？不重要！向哪個(gè)方向運(yùn)行重要嗎？不重要！通過(guò)形成一定弧度變化表達(dá)出筆墨的張力重要嗎？不重要！力量、氣韻的連續(xù)性重要嗎？不重要！筆劃之間建立內(nèi)緊外松的向心平衡結(jié)構(gòu)重要嗎，不重要！每一筆的運(yùn)動(dòng)形態(tài)如何，每一筆是否符合傳統(tǒng)形式美、力量美的規(guī)律，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這些全部都不重要。
很多人不理解，于是他提出了“四寧四毋”的藝術(shù)主張：“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧真率毋安排”。我相信他并不至于狂妄地完全否認(rèn)傳統(tǒng)，他只是急于為自己的藝術(shù)辯解，想告訴別人：那些可以不重要。（知道四寧四毋產(chǎn)生的背景和內(nèi)涵了吧？可別再拿來(lái)當(dāng)作寫(xiě)丑書(shū)的理論依據(jù)了。上篇寫(xiě)暈了，說(shuō)成三寧三毋，純手打，累多錯(cuò)多?。。?/div>
是的，對(duì)他來(lái)說(shuō)，情緒上的率真而充分的表達(dá)，比在形式上一味追求完美的表現(xiàn)更重要。與其一味克制自我、端著規(guī)矩的架式，倒不如痛快大書(shū)一場(chǎng)，讓規(guī)矩見(jiàn)鬼去吧，我想說(shuō)什么就說(shuō)什么，想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)，筆劃外形上不講究一點(diǎn)，有什么關(guān)系呢？
也許，他是最蹩腳的舞蹈演員。慣于欣賞芭蕾舞的人會(huì)認(rèn)為他的動(dòng)作不夠優(yōu)美、不夠精確，甚至有些亂七八糟。他的動(dòng)作有時(shí)遲緩似步履蹣跚的老翁，忽而迅疾如奔行如飛的驚兔，時(shí)而飄逸若翩然遨游的飛龍，時(shí)而傾頹如凌亂風(fēng)中的枯葉。如果有人看懂了他的韻律會(huì)明白：那不是芭蕾，卻是 —— 探戈的節(jié)奏。
在傳統(tǒng)的書(shū)法中，并不是沒(méi)有人嘗試，徐渭、黃道周都曾試圖突破傳統(tǒng)筆法、結(jié)體的桎梏，通過(guò)筆墨的鋪陳、夸張來(lái)表達(dá)強(qiáng)烈的情緒。但是，沒(méi)有誰(shuí)如此遠(yuǎn)離傳統(tǒng)、將線條處理得如此純粹，沒(méi)有誰(shuí)如此無(wú)視筆法的基礎(chǔ)形態(tài)，沒(méi)有人能將線條和空間的心理暗示運(yùn)用如此高超，表達(dá)出強(qiáng)烈的主體情緒。從徐渭、張瑞圖到黃道周，直到傅山才真正將對(duì)傳統(tǒng)的叛逆、對(duì)自我情緒的極致渲染推向了頂峰。
只有傅山，他通過(guò)奇詭的線條變化創(chuàng)造卓爾不群的獨(dú)特姿態(tài)（如文章里的夸張手法），通過(guò)連續(xù)的筆劃排列實(shí)現(xiàn)情感的層層遞進(jìn)（如文章里用的排比手法），通過(guò)粗細(xì)濃淡營(yíng)造反差強(qiáng)烈的空間變化（如文章的反襯對(duì)比手法），通過(guò)酣暢淋漓的筆墨意韻渲染濃烈的主體情緒（如文章的主題思想），他的筆墨有一種特別的情緒感染力，能夠與懂他的人形成一種共鳴—— 這不正是藝術(shù)所想達(dá)到的目的么？他做到了。
欣賞傅山的作品，常常會(huì)出現(xiàn)兩極化評(píng)價(jià)，不喜歡的人完全不明白他想表現(xiàn)什么，用筆隨意結(jié)體奇特，欠缺傳統(tǒng)技法上的表現(xiàn)，也感受不到標(biāo)準(zhǔn)意義上的美；喜歡的人又相當(dāng)推崇，因?yàn)楦瞪剿秩镜那榫w太深刻、太刺激了，一旦引起共鳴，感受會(huì)非常強(qiáng)烈，酣暢淋漓，十分痛快。我們到博物館看展覽，傅山的作品用筆不是最精最美的（甚至可說(shuō)得上相當(dāng)粗糙），但在視覺(jué)上沖擊力無(wú)疑是最強(qiáng)的。
所有的這些矛盾，都集中體現(xiàn)在對(duì)傅山書(shū)法的認(rèn)知上。
因?yàn)?，他建立的是一套不同于傳統(tǒng)的筆墨表達(dá)方式，不可以常“理”度之。
注：明人以前有沒(méi)有嘗試線條流的表現(xiàn)方式呢？有，只是沒(méi)這么純粹，沒(méi)有這么脫離傳統(tǒng)。大家能猜到我所指的目標(biāo)吧？張旭的古詩(shī)四帖（疑非張旭書(shū)），黃庭堅(jiān)晚年的草書(shū)。
二、自成一派的結(jié)體系統(tǒng)
（一）、蠻不講理的字法結(jié)構(gòu)
基于美的需要，古人在實(shí)踐中為每個(gè)字選擇了最佳的結(jié)體方式，按一定上下、左右、大小的比例結(jié)構(gòu)書(shū)寫(xiě)，會(huì)呈現(xiàn)最佳的視覺(jué)美態(tài)。比如說(shuō)左右的平衡關(guān)系，比如上下的從屬關(guān)系，比如結(jié)體的內(nèi)緊外松向心結(jié)構(gòu)，比如整體上的黃金比例。
在楷書(shū)上，古人建立了完善的法度體系，每個(gè)字的結(jié)體、多個(gè)字的排列都有一定的講究；在草書(shū)上，為便于通行易識(shí)，還會(huì)對(duì)寫(xiě)法進(jìn)行強(qiáng)化要求以達(dá)成共識(shí)，這一點(diǎn)在草法上體現(xiàn)尤為明顯。我們說(shuō)這個(gè)字寫(xiě)法好不好，通常基于兩個(gè)要求，一是書(shū)寫(xiě)上的便捷性，二是視覺(jué)上的美觀性。一個(gè)字的楷法不規(guī)范、草法不傳統(tǒng)，很容易被詬病。
傅山呢？在他這里全變了。
有時(shí)候，一些筆劃會(huì)一窩蜂全擠在一起，有時(shí)候會(huì)分散排列，留出很大的一片白。有時(shí)候會(huì)歪歪斜斜支出一大片，有時(shí)候突兀地伸出一條奇怪的線條。
你到底想干什么？
這是很多人想問(wèn)他的問(wèn)題。
傅山嗤之以鼻：你們這些不懂藝術(shù)的，懂不懂什么叫“四寧四毋”？
所有的評(píng)論家集體淚奔：尼瑪不講道理啊。
看起來(lái)，他似乎蠻不講理。
可是，他為什么要講理呢？他是突破了傳統(tǒng)這個(gè)“理”的存在，他就不能以常理度之啊。
傳統(tǒng)技法上的求巧求完求美，不是他的追求。對(duì)他來(lái)說(shuō)，他更擅于用線條和筆墨的聚散組合來(lái)表達(dá)情緒，他遵循的是自己的內(nèi)心。這時(shí)候他筆下的線條，跟繪畫(huà)有異曲同工之妙，不著形于每一筆的形式，而在意于整體上渲染出來(lái)的情感色彩。
（二）、推至頂峰的空間美學(xué)
中國(guó)人的傳統(tǒng)審美觀，是很特別的。
我們的哲學(xué)是向內(nèi)求索，總習(xí)慣給自己設(shè)一個(gè)中心點(diǎn)，首先維系中心點(diǎn)的結(jié)構(gòu)穩(wěn)定和完美，然后追求由中心向外推及的圓滿。比如慎獨(dú)，比如窮則獨(dú)善其身、達(dá)則兼濟(jì)天下。
這種性格心理，是有地理根源的。
中國(guó)的地理環(huán)境比較特別，古代中原文化燦爛先進(jìn)，腹地縱深大，形成了以中原為核心的世界觀。我們古人常以天朝上國(guó)自居，別人都是蠻荒夷狄，沒(méi)啥好搶的，也不屑去搶地盤(pán)。因此，中國(guó)古人在心理上是不好侵略、不善于擴(kuò)張的。偶爾和和親，經(jīng)常賜些金銀布帛什么的，意思是你們這些蠻人別鬧了，都乖一點(diǎn)，給你們發(fā)零花錢(qián)啊。元代是個(gè)例外，蒙古人天天騎著馬四處追逐水草的方向，哪里有中心感可言呢？所以他們也熱衷于征戰(zhàn)四方，到處搶地盤(pán)。鄭和花偌大力氣下西洋，目的也不是搶東西奪地盤(pán)，而是渴望抖一抖萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的威風(fēng)?！馑际牵疫@里才是中心。（當(dāng)然，現(xiàn)代不同了，都地球村了）
這一點(diǎn)跟日本相反，日本島國(guó)，無(wú)論向哪個(gè)方向走幾步都是海，也沒(méi)什么背靠腹地的中心感。我們說(shuō)家是每個(gè)人的中心，因?yàn)樗峁┝藥酌鎵⑷吮Ｗo(hù)在中間，背后有可以靠的地方。日本人呢？背后就是海，他們時(shí)刻都有危機(jī)意識(shí)，看別人家安安樂(lè)樂(lè)享受好東西，能不想搶嗎？日本人關(guān)于死亡和恐怖的探討比較深入，也有根源于此。
可能有人會(huì)認(rèn)為地域心理說(shuō)牽強(qiáng)附會(huì)，說(shuō)俄羅斯地域那么大該夠縱深吧，為什么熱衷擴(kuò)張呢？在全球化大資源分配時(shí)代，沒(méi)出海口也不行啊，俄羅斯人主要干兩件事，一是爭(zhēng)奪資源，二是搶出?？凇：浅哆h(yuǎn)了。
中國(guó)人這種世界觀反映在文化上，就是特別強(qiáng)調(diào)中心論。映射在書(shū)法藝術(shù)上，就是內(nèi)緊外松的審美結(jié)構(gòu)。正如我們知道的，作為書(shū)法中的標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)，尤其是唐人楷書(shū)中很容易發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，每個(gè)字都自行圓滿，每個(gè)字都有一個(gè)中心，自成體系，以此為中點(diǎn)，四周向外開(kāi)放舒展，字與字之間互不侵犯，避讓相鄰，和諧而處。
對(duì)比一下歐洲的文字，英文單詞在字形上是沒(méi)什么中心感的，一長(zhǎng)串字母往后排就成單詞；日本、韓國(guó)的文字也是如此，受漢字的影響，日韓文字也具有方或圓形的獨(dú)立形態(tài)，但文字是多為堆砌組合，中心感漸漸不存在了。
中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法，以抱團(tuán)向心的形式存在，強(qiáng)調(diào)整體感、統(tǒng)一感，追求天人合一的哲學(xué)思想，而空間排列分布的審美結(jié)構(gòu)并不突出，只是隱藏在字內(nèi)的，非顯性表達(dá)。
傅山呢，他不苛求文字個(gè)體的獨(dú)立向心結(jié)構(gòu)，而追求整體空間的形式分割。他將空間的結(jié)構(gòu)美進(jìn)行夸張和對(duì)比，表達(dá)到極致，讓書(shū)法的筆墨結(jié)構(gòu)、空間感受不僅被從心理上理解，而且還成為容易在視覺(jué)上被欣賞的美。
這樣說(shuō)也許不太好理解。
大家見(jiàn)過(guò)以前的老式窗戶吧？現(xiàn)在電視劇里還能看到，窗戶被被分成很多小窗格，古典優(yōu)雅，非常漂亮，這就是典型的空間美。古人將透過(guò)窗戶的視覺(jué)空間，分割成了大小不同的多個(gè)畫(huà)面，疏密相間中美就出來(lái)了，成為體現(xiàn)主人審美情趣的視覺(jué)表達(dá)。明代木雕家具中大量應(yīng)用了這種空間關(guān)系，很多山水園林的設(shè)計(jì)也考慮了空間結(jié)構(gòu)上的美學(xué)。關(guān)于空間美，古人已經(jīng)在實(shí)踐中廣泛運(yùn)用了。
講黃庭堅(jiān)的時(shí)候，談過(guò)造紙術(shù)的發(fā)展，古人很少造大幅面的紙張，到元代才開(kāi)始普及。此后大幅書(shū)畫(huà)的居室裝飾功能被挖掘出來(lái)。居室是空間，字畫(huà)是空間中的空間藝術(shù)，寫(xiě)意書(shū)畫(huà)也應(yīng)運(yùn)而生。
我們可以這樣理解，大幅寫(xiě)意夸大了筆墨的濃淡、枯潤(rùn)、粗細(xì)對(duì)比，紙面被分割成多個(gè)大小不等的空間，將空間的美表現(xiàn)出來(lái)，這不就是書(shū)畫(huà)的空間美嗎？這種藝術(shù)形式從元明至清，漸漸成熟。
傅山呢，他將這種空間美發(fā)揮到極致，用線條流的方式，一方面表現(xiàn)了筆墨排列形態(tài)，另一方面表現(xiàn)了空間的大小錯(cuò)落、矛盾與統(tǒng)一、沖突與和諧。筆墨本身的排比鋪陳和強(qiáng)烈對(duì)比構(gòu)成一幅筆墨意象畫(huà)面，留下的空白本身又構(gòu)成另一幅空間畫(huà)面。在幾百年后的今天，我們能夠用空間結(jié)構(gòu)美學(xué)來(lái)審視和規(guī)劃創(chuàng)作，在幾百年前傅山所處的時(shí)代，這可是具有超越時(shí)代意義的。
他將書(shū)法中的筆墨意象和空間美推到了一個(gè)頂峰。
三、隨意所之的章法形式
古人行草書(shū)追求放逸蕭散之趣，筆墨暢達(dá)無(wú)礙，筆勢(shì)開(kāi)合聚散，結(jié)構(gòu)虛實(shí)相生，章法上呼應(yīng)錯(cuò)落，整體上狂放瀟灑，相對(duì)于楷書(shū)有一定的自由度。
但是這種自由，首先要保持筆法、筆勢(shì)上的一致性，從而保持整體氣韻上的一致性。
其次，行草講究收放自如，這種“放”，是建立在一定的“收”的前提下的，是在一定范圍內(nèi)，按傳統(tǒng)的筆法規(guī)律運(yùn)行。這點(diǎn)與武術(shù)相似，武術(shù)家在連續(xù)的快速運(yùn)動(dòng)中，總有一個(gè)點(diǎn)保持整體的穩(wěn)定，在步法上，落腳點(diǎn)的選擇和力度方位的掌握看似隨機(jī)，實(shí)際上每一點(diǎn)都剛剛好保持身體平衡，同時(shí)借力推動(dòng)身體向目標(biāo)前進(jìn)，一步太前、太后或太偏，或者某個(gè)方向上出拳力量過(guò)猛，都會(huì)重心失衡下盤(pán)不穩(wěn)。
總之，傳統(tǒng)行草的自由背后是有嚴(yán)格的運(yùn)行規(guī)范的。傳統(tǒng)的行草書(shū)，筆墨只是表象，里面蘊(yùn)含的是方向、角度和力度的連續(xù)變化。筆墨挾一定的力量滾滾向前，形成生動(dòng)的氣韻，或綿綿不絕飄逸如仙，或一往向前氣勢(shì)恢宏。雖然字的外形變幻莫測(cè)，整體上有大小左右參差錯(cuò)落，但有一股力量將筆墨牽引沿著固定的軌跡向前走，不會(huì)過(guò)于偏離。
傅山呢？
很多人想不明白，傅山的筆法明明看起來(lái)歪歪斜斜，筆勢(shì)變幻莫測(cè)，結(jié)構(gòu)奇異詭譎，整體上也不按平和、中正的正常軌跡運(yùn)行，為什么卻很少有重心失衡感？
前面講過(guò)，在傅山的書(shū)法中，筆法的方向、角度、力度這些傳統(tǒng)的技法元素都不重要，他的筆法運(yùn)行不會(huì)有明顯的方向感，也不會(huì)有明顯的力量感。它就是一幅看似靜態(tài)又蘊(yùn)含疏密變化的水墨畫(huà)，通過(guò)整體呈現(xiàn)出空間變化的美感、表達(dá)隱藏在線條和空間里的情緒，既然沒(méi)有方位感和力量牽引感，又怎么會(huì)有重心失衡感呢？
下面還是用比喻來(lái)理解。
如果說(shuō)傳統(tǒng)的筆法如田徑運(yùn)動(dòng)員比賽，那么在連續(xù)的運(yùn)動(dòng)中，身體會(huì)有一個(gè)向前傾斜的方向、與地面呈現(xiàn)一定的角度，由于地心引力作用，又會(huì)產(chǎn)生向前、向下?tīng)恳牧α?，每一個(gè)動(dòng)作都會(huì)有一定的運(yùn)行規(guī)律，如果落腳點(diǎn)偏移，或者某個(gè)方向上擺臂動(dòng)作太大，就會(huì)踉踉蹌蹌甚至摔倒。
傅山的書(shū)法則是另一種形態(tài)。
它如流水隨形，水浸潤(rùn)入紙，在紙面上隨著高低不平的纖維紋絡(luò)流動(dòng)，構(gòu)成一幅水染的畫(huà)面，與空白處犬牙交錯(cuò)，構(gòu)成黑與白兩幅空間畫(huà)。水流形成的線條，沒(méi)有刻意的方向、角度和力度感，也不會(huì)產(chǎn)生方位上的牽引力，故而也沒(méi)有重心不穩(wěn)的問(wèn)題。
在傅山的書(shū)法世界里，脫離了傳統(tǒng)筆法技巧的束縛，不作方向、角度和力度上的刻意追求，隨著情緒表達(dá)的需要，往往突兀地一筆向前向后向左向右，又看似毫無(wú)道理地繞行一圈，形成一片空白。忽略了傳統(tǒng)在形式規(guī)則上的約束，他對(duì)思想的表現(xiàn)更充分、更酣暢淋漓、更令人動(dòng)容，視覺(jué)上也更震撼。
他的筆墨是自由的。
他的筆墨常常隨意所之，章法結(jié)構(gòu)便隨之變化，呈現(xiàn)奇詭多姿的藝術(shù)世界。
四、極度張揚(yáng)的個(gè)性表現(xiàn)
脫離了傳統(tǒng)的束縛，不追求技法上的完美精致，傅山有了更多自由表現(xiàn)的空間。
“四寧四毋”就是他個(gè)性追求的最好詮釋：
傳統(tǒng)以精致工巧為美，他覺(jué)得拙樸點(diǎn)也沒(méi)什么；
傳統(tǒng)以秀媚為佳，他認(rèn)為簡(jiǎn)陋點(diǎn)也不錯(cuò)；
傳統(tǒng)以筆力連綿通達(dá)為美，他覺(jué)得筆意支離也并非不好；
傳統(tǒng)以刻意安排求完求備，他認(rèn)為表達(dá)真實(shí)情感更重要。
傅山通過(guò)標(biāo)新立異的方式，將自己與傳統(tǒng)區(qū)隔開(kāi)來(lái)，放在對(duì)等、甚至更高一個(gè)層面上，不再追求技法上的精工全美。他沉醉在自我的藝術(shù)世界里，行筆但求痛快淋漓，將自己的情緒、感情傾瀉在線條里，表現(xiàn)在筆墨之中。
他的個(gè)性，在書(shū)法中得到了充分而強(qiáng)烈的釋放。
但是，僅憑個(gè)性情感的宣泄，以怪誕奇特、不拘一格的行筆方式，就能構(gòu)建具有審美價(jià)值的藝術(shù)世界？那么，歷史上不會(huì)只有一個(gè)傅山。
顯然沒(méi)有這么簡(jiǎn)單！
除了極度張揚(yáng)的個(gè)性色彩，還需要書(shū)者具有廣泛的學(xué)識(shí)眼界、不入俗套的格調(diào)、對(duì)審美的理解境界和對(duì)筆墨的運(yùn)用技巧。所有的這些，構(gòu)成了書(shū)法家的藝術(shù)意識(shí)和創(chuàng)作格局，才能成就自我圓融的書(shū)法體系。
五、自我圓融的書(shū)法體系
自我圓融是什么？
它是一個(gè)書(shū)法家形成自已的風(fēng)格，真正成一家之言的體現(xiàn)。
在傳統(tǒng)技法精熟后，書(shū)法家往往會(huì)尋求突破前人的書(shū)法世界。唐人在書(shū)法上建立了無(wú)法超越的法度體系，宋人便力圖另辟蹊徑，追求在意韻上的獨(dú)特表達(dá)。歷代書(shū)法家都試圖為自己在書(shū)法史上創(chuàng)建獨(dú)特的坐標(biāo)。
蘇黃米蔡都在堅(jiān)持傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，追求自我個(gè)性的表達(dá)（不一定是下意識(shí)地追求突破，也許只是習(xí)慣自己的表達(dá)方式），他們以圓熟的技巧和超乎尋常的眼界意識(shí)，建立了自我圓融的書(shū)法語(yǔ)系。其中米芾和黃庭堅(jiān)尤為叛逆，他們更多張揚(yáng)自己的個(gè)性，他們的書(shū)法在古代浩如煙海的作品中，璀璨如星，能夠一眼就被識(shí)別出來(lái)。
在他們之外，肯定不乏一些在技法上更加精熟、更加接近唐人標(biāo)準(zhǔn)化書(shū)寫(xiě)，或具有更強(qiáng)烈個(gè)性的書(shū)法家，有些缺乏個(gè)性表達(dá)，有些則在表達(dá)個(gè)性的時(shí)候顯得生硬晦澀，無(wú)法達(dá)到圓融如意?！荒鼙蛔R(shí)別，與不能自我圓融的作品，都湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河里了。
傅山，有點(diǎn)不一樣。
天才如傅山，他的創(chuàng)造性也不是無(wú)關(guān)傳統(tǒng)、隨便臆想而來(lái)的，他有學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)技法。不一樣的是：首先，他對(duì)傳統(tǒng)技法的學(xué)習(xí)遠(yuǎn)不如黃庭堅(jiān)和王鐸那么扎實(shí)（老實(shí)說(shuō)沒(méi)學(xué)好）；其次，他最后走的路幾乎完全脫離了傳統(tǒng)的表述方式，以天馬行空的方式來(lái)表現(xiàn)書(shū)法，好在最終實(shí)現(xiàn)了筆墨上的圓融?！@需要極高的天賦才氣。
他對(duì)傳統(tǒng)的繼承太少。一方面，他過(guò)于遠(yuǎn)離傳統(tǒng)，基礎(chǔ)表現(xiàn)力上比較脆弱，所以我們能看到他有不少作品其實(shí)相當(dāng)糟糕。另一方面，由于受傳統(tǒng)的束縛小，讓他的書(shū)法有了更多的發(fā)揮空間，個(gè)性的演繹更飽滿，也更精彩。當(dāng)傅山的情緒沒(méi)有那么飽滿的時(shí)候，試圖以基礎(chǔ)的技法來(lái)書(shū)寫(xiě)，作品便處處氣息孱弱，散亂無(wú)章。當(dāng)他的自我詮釋穩(wěn)定的時(shí)候，他能用自己的藝術(shù)語(yǔ)言處理好線條的陳列，實(shí)現(xiàn)筆墨上的圓融，如果還能渲染出強(qiáng)烈的情緒，那往往就是佳構(gòu)之作。
可能有人會(huì)說(shuō)，連傳統(tǒng)法度都可以不遵循，那還不容易？按自己的想法隨便搞就行了！
真握著筆時(shí)，你就不會(huì)這么想了。
臨習(xí)過(guò)傅山的人會(huì)有這樣的感受：對(duì)著傅山作品原樣臨摹時(shí)，感覺(jué)能象模象樣，難度不怎么高嘛?？墒敲撎囋?？自己試圖按傅山的風(fēng)格來(lái)排列線條、構(gòu)建筆墨的組合形式，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)完全不是那么回事。
有樣學(xué)樣不難，憑意識(shí)創(chuàng)造，才難。
創(chuàng)造得不生硬艱澀，藝術(shù)體系豐富圓滿，更難。
超越傳統(tǒng)的美學(xué)指引，按自己的意識(shí)構(gòu)建圓滿的藝術(shù)體系，還能有些不入俗套的格調(diào)，符合美的規(guī)律，那難度？
你想想！
所以，傅山成了傅山。
金庸在小說(shuō)中描述的獨(dú)孤九劍，隨意所之無(wú)不佳，隨手一招無(wú)不圓融自如，斜斜遞過(guò)去的一劍，姿勢(shì)也許笨拙難看，但正好指向?qū)Ψ降娜觞c(diǎn)。
這是什么？這是意識(shí)前置下的最佳判斷。
這就是境界。
傅山書(shū)法的成就，絕不是簡(jiǎn)單的刻意求怪、個(gè)性張揚(yáng)所致，而是意識(shí)到了一定層次，他的藝術(shù)形式已經(jīng)達(dá)到了自成體系、自出一格、自完其法的境界，他的筆下實(shí)現(xiàn)了圓融如意。
總評(píng)：不算“好”，但了不起
關(guān)于傅山的評(píng)價(jià)，歷來(lái)眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。推崇者將他提到與蘇黃米蔡比肩的地位，反對(duì)者將傅山斥為丑書(shū)之祖。
將傅山與蘇黃米蔡并列，顯然過(guò)于拔高了，他與晉唐大家更是不可同日而語(yǔ)。
以傳統(tǒng)的書(shū)法標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，傅山的字不算“好”，甚至在用筆上可稱得上蹩腳。我說(shuō)他實(shí)現(xiàn)了筆墨上的圓融如意，不表示他的作品在傳統(tǒng)法度上多完美，也不表明他的水平超越了多少書(shū)法大家，而是指他在個(gè)性表現(xiàn)上脫離了生硬艱澀，有了完備的體系、不俗的品格。
從作品本身來(lái)講，傅山并不比楊州八怪高多少，他與鄭板橋也沒(méi)有明顯的高下之分，都是個(gè)性化書(shū)法的代表。如果要評(píng)價(jià)，我會(huì)將二者同列逸品。這些張揚(yáng)個(gè)性的作品，都代表了不同的書(shū)法趣味，在不同程度上豐富了中國(guó)書(shū)法的筆墨語(yǔ)言。
但是，就傅山的突破性意義來(lái)講，他比同時(shí)代的人走得更遠(yuǎn)。他在中國(guó)書(shū)法的傳統(tǒng)體系之外，探索出了另一種表現(xiàn)方式，他告訴我們：書(shū)法還可以這樣寫(xiě)。他以自己的方式實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)上的圓融無(wú)跡，完成了筆墨系統(tǒng)的閉環(huán)，構(gòu)建出完整的個(gè)性書(shū)法體系，這個(gè)成就非常了不起。
打一個(gè)比喻，阿姆斯特朗在月球上的第一步，絕不會(huì)比加特林跑得快，也不見(jiàn)得姿勢(shì)優(yōu)美。但是，正是他的腳步開(kāi)啟了向更廣闊空間進(jìn)發(fā)的可能性，他的這一小步，注定會(huì)載入史冊(cè)。
傅山也是如此。
三百年后，人們重新解讀了他的藝術(shù)。
很多人學(xué)習(xí)傅山，參考傅山，很多藝術(shù)家從傅山作品中尋找靈感，找到了表達(dá)自我的方法。
也許評(píng)價(jià)傅山的準(zhǔn)確用詞，不是“好”或“不好”。
他打開(kāi)了一扇窗。
他了不起。
