------楊逸明詩詞創(chuàng)作風(fēng)格研究
文|夢(mèng) 欣
楊逸明詩詞,在當(dāng)今舊體詩詞即中國古典詩詞的時(shí)代大潮中,豎起一面鮮艷而頗具影響力的旗幟。在其多年以來的創(chuàng)作實(shí)踐中,已憑借自己的才華、學(xué)識(shí)、眼力、文學(xué)修養(yǎng)、思想境界及刻苦鉆研的激情,打造出一片有著自己獨(dú)特風(fēng)格的藝術(shù)天地。研究楊逸明詩詞創(chuàng)作風(fēng)格,是一件有趣而值得詩壇重視的事情。本文試圖就此先行展開觀察,拋磚引玉,期望有更多學(xué)者和資深詩詞評(píng)論家一道參與。
此前學(xué)界及詩詞界已有不少方家對(duì)楊逸明詩詞的藝術(shù)魅力及創(chuàng)作成就,寫過不少文章,舉如田遨、楊金亭、趙一新、趙京戰(zhàn)、周興俊、星漢等專家的文章,以及鞏思良的《“高天厚地一詩囚”——淺評(píng)楊逸明詩詞創(chuàng)作藝術(shù)》(1),汪康哉《楊逸明詩詞“別趣”美初探》(2),韓倚云的《性情蓄水流心底,氣骨生風(fēng)掃筆端----楊逸明詩詞讀后》(3),等等。這些文章,對(duì)筆者均有一定的啟發(fā)。但感覺深度和廣度,以及對(duì)楊逸明詩詞藝術(shù)的總體把握與風(fēng)格定性,尚有較多的空間需要填補(bǔ)。
以下,試從三個(gè)方面加以考察。
一、貼近生活,讓詩詞作品充滿時(shí)代氣息
好的詩詞,都是接地氣、通人心的。貼近生活,貼近生發(fā)情感的源頭,詩詞作品才有鮮活的生命,才有感人的力量。這一點(diǎn),在楊逸明的創(chuàng)作指導(dǎo)思想中相當(dāng)明確。他說,“詩能感人,還是要寫平常人的樸素感情。這種原汁原味的感情不做作,富有'人情味’”(《詩詞創(chuàng)作瑣記》,下同)。
貼近生活,寫平常人的樸素感情,這種題材的作品在楊逸明的集子里隨處可見,這里我們略舉幾例。
《見小學(xué)畢業(yè)證書有感》:
兒時(shí)小課堂,情景總難忘。
逾矩師常訓(xùn),貪頑學(xué)未荒。
醒來游子夢(mèng),老卻少年郎。
歲月經(jīng)沉淀,空留一紙黃。
一紙被歲月染成舊黃色的小學(xué)畢業(yè)證書,勾起了詩人幾多兒時(shí)的回憶。這是人們司空見慣的生活小情節(jié),普普通通,似乎也沒有多少有價(jià)值的東西值得記載。但它所引起的一段情感,卻是人們實(shí)實(shí)在在經(jīng)歷過的。詩人不肯隨意放棄,對(duì)著歲月沉淀后留下的一張舊紙,冥思默想,寫成了一首五律。情感的有趣之處,盡在中間二聯(lián)上。頜聯(lián)勾勒的是小學(xué)那段時(shí)間的學(xué)習(xí)場(chǎng)景,貪玩而經(jīng)常受責(zé),幸而學(xué)業(yè)沒有中斷。頸聯(lián)則抒發(fā)時(shí)光飛逝、人生易老的感慨。這詩寫的果然是不做作的“原汁原味的感情”。
《送女兒參加高考》這一首,也是生活中最普遍見到的情景,但詩人卻在平常景中疊加二代人的鏡頭,這詩就有深味了:
成龍成鳳夢(mèng)難除,掌上誰非可愛珠?
眷眷目光門外聚,沙沙筆跡案頭書。
此時(shí)猶舐投懷犢,明日終飛展翅雛。
先父送兒情景在,幾回追憶淚模糊。
由自己送女兒進(jìn)考場(chǎng)的瞬間情感,進(jìn)而回想父親送自己上學(xué)堂的舊時(shí)情景,一時(shí)竟淚眼模糊。這里面隱藏著一層深刻的人生道理:只有自己經(jīng)歷過的情感,才能理解別人同一類情感。以前做孩子時(shí)沒有領(lǐng)會(huì)父親送自己上學(xué)的那一份殷切情感,如今當(dāng)自己成為父親而重演這一場(chǎng)面時(shí),才深切地感受到這份情感的炙熱程度。作者寫的是極平常的生活小事,卻讓人悟出一番人生大道理,這是詩的厚味之處,耐人咀嚼。
《接加拿大老同學(xué)信》這一首也是人們司空見慣的生活小事:
飛雁傳書到小樓,來逢春日去逢秋。
人添白發(fā)三千丈,月映滄波兩半球。
天上有云堪作紙,世間無硯可磨愁。
童年夢(mèng)境依然在,一捧遙箋一漫游。
接讀遠(yuǎn)方朋友來信,這是生活不可或缺的內(nèi)容。盡管如今都用手機(jī)、都用電話、都用微信、都用伊妹兒聯(lián)系了,但總是那一疊信箋更能攪動(dòng)人心、留住記憶。所以,“一捧遙箋一漫游”的情景,會(huì)越來越稀罕而越加珍貴。
因?yàn)樵娙擞辛藢憽逼匠H说臉闼厍楦小暗闹笇?dǎo)思想,因此,幾乎生活中的一切場(chǎng)面都被詩人納于自己的筆下。
《閑居漫筆》寫的是居住方面的瑣事與情感:
散漫不求人識(shí)予,出門何似閉門居。
身需社保一張卡,心系家藏半壁書。
思友已栽君子竹,愛詩那羨美人魚。
女兒恰服減肥藥,淡食粗茶共晏如。
《元宵節(jié)漫筆》寫的是節(jié)日里看到的生活場(chǎng)面:
鬧市觀燈遍綺羅,小齋閑坐欲如何。
水仙一室清芬氣,“酒鬼”三杯瀲滟波。
今夕傾城放花炮,幾時(shí)寰宇息干戈。
書生且把幽簾夢(mèng),包入湯圓手自搓。
《雪中漫筆》寫的是下雪后看到的景象:
冰心一片怕趨炎,冒雪行吟興卻添。
大野殺青云腳底,小園飛白樹眉尖。
熱昏頭腦寒能醒,渾濁名場(chǎng)潔被嫌。
鴉雀噤聲封凍后,獨(dú)留騷客口難箝。
可以說,只要有真實(shí)的情感發(fā)生,就一定有靈感注入作者的筆頭。像上面所見到的,都是生活中的瑣碎小事,但到了詩人的筆下,便成了動(dòng)人心弦的好詩篇。應(yīng)該說,這也與詩人敏銳的眼力、細(xì)致的觀察及詩性情懷有關(guān)。如果沒有詩性情懷,則所見盡皆生活瑣事,熟視而無睹,既少激情,又無寄托,筆頭便滋潤不起來。
還有一類被作者標(biāo)為“戲作”的大量作品,也都是貼近生活場(chǎng)面的瑣事,這一類詩詞,作者多用幽默輕松的筆調(diào),描繪出各種有趣的生活場(chǎng)景或社會(huì)層面,或給予贊頌,或給予諷刺,讀之可令人捧腹。這里,略舉幾例。
《情人節(jié)戲作》:
西俗東漸勢(shì)若潮,外來佳節(jié)頓時(shí)髦。
人趨現(xiàn)代情翻薄,花到今宵價(jià)卻高。
雅座包間多竊玉,富商豪吏各藏嬌。
堪憂童子無知甚,也向街頭學(xué)摟腰。
情人節(jié)是從西方移植過來的,一是有商家捧為賺錢良機(jī)而推波作瀾,二是適合先富起來的那些大款、土豪顯耀奢華生活,三是暗合腐敗官員包養(yǎng)二奶、三奶的情色需求,在這幾波人的推動(dòng)下形成一種社會(huì)新風(fēng)尚。作者于周圍人沉浸于這種社會(huì)風(fēng)尚中時(shí)一旁冷靜觀察,然后用細(xì)膩而略帶諷刺意味的筆調(diào)寫成一首七律,抒發(fā)了作者心中對(duì)不良習(xí)俗的深深憂慮。這詩的主調(diào)是譏諷。
《“新天地”戲詠》:
登斯樓也夜朦朧,誰識(shí)門墻舊影蹤?
人醉新潮天地里,月窺老式弄堂中。
酒吧燈閃星星火,歌手香搖滾滾風(fēng)。
多少腰金衣紫客,不成仁卻已成功!
上海新天地是香港一家房地產(chǎn)公司舊城改造的一個(gè)小社區(qū),融合了酒吧、書店、游樂場(chǎng)、藝術(shù)品商店、特色衣帽等生活用品的展示及交易等等商業(yè)特色,因其特具小資情調(diào)而備受中產(chǎn)階層及文化青年的青睞,成為一個(gè)熱鬧的聚游地點(diǎn)。作者此詩依然有譏諷之意,因?yàn)猷徑说丶词且淮笳Q生地。撫今追昔,看看今天成功人士的所作所為,不能不發(fā)人深省。
《時(shí)事戲作》:
本戲連臺(tái)老眼花,聚焦案件亂如麻。
叔因名表遭搜索,姐有多房被徹查。
網(wǎng)上嚴(yán)懲秦火火,天涯遺棄薄瓜瓜。
輪奸犯是將門子,忙煞明星那位媽。
說句實(shí)在話,這首作品有點(diǎn)過于直白,簡(jiǎn)直就是一些新聞事件的排列。但因?yàn)槭恰皶r(shí)事戲作”,倒也于文本中讀出幾分幽默的情調(diào)出來,尤其是尾聯(lián)。盡管是讀者們一目了然的新聞事件,但作者將其組合在一起還是花了相當(dāng)多的一番功夫的。這種詩藝術(shù)韻味淡薄一些,但作為針砭時(shí)弊、批判不良社會(huì)現(xiàn)實(shí),直露一點(diǎn)、鋒利一點(diǎn)也比蓄意曲隱、一味委婉的來得痛快一些。
以上所舉例子,觀察下筆的是社會(huì)層面的事情。下面這幾首,則純屬個(gè)人的生活空間,也一樣采用“戲作”的方式。
《下廚戲作》:
君子殷勤不遠(yuǎn)庖,嘉賓小酌贊嘉肴。
蒸鵝下豉鮮而嫩,炸奶添香脆且嬌。
主外男兒兼主內(nèi),揮毫詩客也揮勺。
尋常作料奇滋味,得此功夫格自高。
男人下廚,也并非少見之事。但到了詩人的筆下,也充滿幾多自豪與情趣。而且,廚藝與詩技交織在一起,作者的“尋常作料奇滋味”,不也是將普通的生活瑣事寫成一首好詩的比喻么。做菜也好,寫詩也好,一樣要有“化腐朽為神奇”的好功夫,而“得此功夫格自高”,乃經(jīng)驗(yàn)之談。
《讀書戲作》:
風(fēng)呼云涌赴危樓,助我書齋汗漫游。
訪古忽飛千載上,覽奇常立萬山頭。
來回思緒超光速,起伏心情帶電流。
能作自由王國主,無須入世覓封侯。
讀書是人世間最美好的事,無數(shù)詩人都寫有贊美的詩篇??墒窍駰钜菝鬟@樣用“戲作”的筆法來寫,就是極少極少的了。盡管也有幾分幽默詼諧的味道,骨子里卻依然是出自真心熱愛的推崇與贊美。但與“書中自有黃金屋”、“書中自有顏如玉”、“萬般皆下品,惟有讀書高”這些舊觀念不同,詩人贊頌的是讀書,可以讓人進(jìn)入思想與知識(shí)的自由王國,這才是學(xué)識(shí)的最高境界。
《兩鬢焗油,戲作一絕》:
旋看斑白轉(zhuǎn)烏鮮,形象工程到鬢邊。
也學(xué)當(dāng)權(quán)遮丑態(tài),花錢粉飾太平年。
染頭發(fā)這種個(gè)人生活小事,被詩人與時(shí)政社會(huì)層面的“形象工程”聯(lián)系到一起,也奇趣橫生地成為批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一篇力作。在這兒的“戲作”,正有制造“子彈”的效用。因?yàn)榛ㄗ约哄X將“斑白”的頭發(fā)染成烏黑光鮮的模樣,與官員豪擲納稅人的錢打造形象工程在“遮丑”的方面是一脈相通的,著眼于這一點(diǎn)而落筆,針砭時(shí)弊的作用相當(dāng)突出。相信讀者讀完此詩,自會(huì)發(fā)出舒心地一笑。畢竟“花錢粉飾太平年”,正是各地政府常見的施政方針,因?yàn)榕u(píng)不得,用一首小詩映射之,這詩便有特殊的威力。
以上所舉作品,只是楊逸明詩詞貼近生活現(xiàn)實(shí)、善于從日常生活中的所見所聞拾取題材、努力使自己創(chuàng)作的詩詞有源頭、接地氣、知痛癢、見胸襟而充滿時(shí)代氣息的一部分。應(yīng)該說,屬于這種類型的詩詞,在楊逸明的詩詞集子里比比皆是,這里就不再一一列舉了。但僅就這一小部分來看,接觸生活層面的范圍已經(jīng)相當(dāng)廣泛。顯然,這是一種創(chuàng)作上的理論自覺,用楊逸明自己的話來說,這是有“憂患意識(shí)”。
楊逸明這樣說過,憂患意識(shí)也常常是詩詞創(chuàng)作的重要?jiǎng)訖C(jī)之一。紀(jì)昀評(píng)論陸游的《書憤》兩首詩時(shí)說:“此種詩是放翁不可磨處。集中有此,如屋有柱,如人有骨。如全集皆'石硯不容留宿墨,瓦瓶隨意插新花’句,則放翁不足重矣!”詩人不是不能寫風(fēng)花雪月,但是全寫雕欄玉砌,就象只有磚瓦,而無梁柱,總造不成象樣的房屋來。陸游說:“位卑未敢忘憂國?!碑?dāng)今社會(huì)堪憂者正多:國堪憂,民堪憂,市場(chǎng)堪憂,官場(chǎng)堪憂,環(huán)境堪憂,生態(tài)堪憂,地球更堪憂。詩人的憂患意識(shí)應(yīng)該比世人稍稍拔高一些,超前一些。如果當(dāng)今詩人,只憂曉風(fēng)殘?jiān)拢趸蝻柺辰K日,無憂無慮,則詩人不足重矣?。ㄍ希?/span>
可以說,正是有“憂患意識(shí)”,這方使詩人能夠在現(xiàn)實(shí)中眼光獨(dú)到地發(fā)現(xiàn)可以吟詠的題材,從人們司空見慣的小事中挖掘出有意義的閃光點(diǎn),并寄托自己憂國憂民的正義情懷,從而讓其所創(chuàng)作的作品有濃郁的生活氣息和時(shí)代特色。
有生活氣息和時(shí)代特色的詩,因其接地氣、去陳腐、少俗套、免虛言等等而增強(qiáng)了作品的生命力,這一點(diǎn)歷來是詩詞理論家們一直強(qiáng)調(diào)過的。晉人陸機(jī)“謝朝華于已披,啟夕秀于未振”(4)、清人袁枚“要之,以出新意、去陳言為第一著?!多l(xiāng)黨》云:'祭肉不出三日,出三日則不食之矣?!茉娬撸湮馂槿蘸笾廊夂酢保?)、趙翼“詩文隨世運(yùn),無日不趨新”(6),說的都是一個(gè)“新”字。新意從何而來?以詩性情懷去貼近生活,觀察社會(huì),思考未來,這是“出新意、去陳言”的唯一途徑。可以說,正是堅(jiān)持這一點(diǎn),這才讓楊逸明的詩詞充滿新鮮的生活氣息而獨(dú)具生命力,在憂患意識(shí)上傳承了古代的詩詞傳統(tǒng),而又以鮮明的時(shí)代特色與歷代的詩詞作品明顯地區(qū)別開來。
二、挖掘真趣,讓詩詞作品增添藝術(shù)魅力
楊逸明的詩詞,注重貼近生活現(xiàn)實(shí),因此可以說,他寫的詩,是真詩。有真情實(shí)感,有生活源頭,有時(shí)代特色。但作為詩詞藝術(shù)來說,僅有這一點(diǎn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因?yàn)樵娫~在“真”的基礎(chǔ)上,還必須有“趣”,才能吸引人們的眼球,讓人高興閱讀。楊逸明是深深懂得這一點(diǎn)而善于在挖掘真趣方面下功夫的。
明代詩詞理論家陸時(shí)雍說,“詩貴真,詩之真趣,又在意似之間。認(rèn)真則又死矣。??《三百篇》賦物陳情,皆其然而又不必然之詞,所以意廣象圓,機(jī)靈而感捷也?!保?)
真趣在“意似”之間,這就是說,不能刻板地將世間的事物原封不動(dòng)地摹寫下來,而需要適當(dāng)?shù)刈冃危m當(dāng)?shù)靥摌?gòu),適當(dāng)?shù)劁秩?。寫詩不同于照相,不是將景物的原始面貌一一呈現(xiàn),而是接近于寫意畫,只選取某個(gè)側(cè)面,只放大某些特性,只關(guān)注和夸大可以添加某些價(jià)值觀或個(gè)人見識(shí)的細(xì)節(jié),一句話,要看重內(nèi)涵。
楊逸明的詩詞,十分重視真趣的挖掘,而真趣的展現(xiàn),又都把握在“意似”之間。例如在《游達(dá)蓬山,戲作》這一詩中,他以“慶幸”二字將歷史與現(xiàn)實(shí)連接起來,諷刺現(xiàn)實(shí)的意味相當(dāng)濃郁,其詩曰:
慶幸求仙事泡湯,只留崖刻說荒唐。
秦皇真得長(zhǎng)生草,百姓何年達(dá)小康?
達(dá)蓬山原名香山,位于慈溪市田央鄉(xiāng)境內(nèi)。據(jù)載,公元前210年徐福在這里親率三千童男童女和水手、百工等近五千人東渡日本,為秦始皇尋找長(zhǎng)生不老之藥,其渡口位于如今的鳳浦岙村。而公元前209年,秦始皇為求長(zhǎng)生不老之藥,第五次出巡也來到達(dá)蓬山。詩人由這一歷史典故展開聯(lián)想,設(shè)想假如世上真有長(zhǎng)生不老藥而又被秦始皇拿到的話,這中國歷史會(huì)是一種什么局面?
本不可能有的事,詩人設(shè)想其有,這就挖出了真趣。秦始皇有了長(zhǎng)生草便可以永久統(tǒng)治人民,這對(duì)于民眾來說就是一場(chǎng)災(zāi)難。但那是古人的事,和今人又有什么相干?有相干,作者在這里用上了指代的手法?!扒鼗省睍?huì)讓人聯(lián)想,既是古代,也可借指現(xiàn)代,皆其然又不必然,這就是“意似”。讀者由此盡可領(lǐng)會(huì)作者的深意,這詩就有深味。
再看《聽春雨戲作》這詩:
一夜潺潺未肯停,春波急漲與橋平。
如今好雨知時(shí)態(tài),潤物那甘不作聲?
首句描述一夜春雨所聽到的景象,次句緊接著描述第二天看到的景象,這兩句構(gòu)成了一個(gè)完整的本事情節(jié)。后面二句是議論,也是這首作品的靈魂。作者巧妙地將老杜的名詩句拿來反其意而用之,正好將當(dāng)今許多官員、許多成功人士、許多既得利益者好大喜功、自我吹噓、有事無事總喜歡往自己臉上貼金的丑陋行徑揭示無余,精彩而痛快。此作借助典型的絕句套路,用顛翻名人警句的手法翻出新意,直有一種讓人忍俊不禁的閱讀快感。
那么,這里的“潤物那甘不作聲”是從老杜“潤物細(xì)無聲”反轉(zhuǎn)變化而來的,這一反轉(zhuǎn)使得“好雨”的形象也發(fā)生了質(zhì)變,這個(gè)質(zhì)變是通過“潺潺未肯?!钡男鷩腆w現(xiàn)出來的,但喧囂也不一定便不好,只是被作者與某些人員、某些事情聯(lián)系起來,便具有令人厭惡的色彩。這里的“真趣”,在于杜甫的名詩句變成作者譏諷時(shí)政的武器。當(dāng)然,也還得是讀者會(huì)意了才有效果。因此,“真趣”也在“意似”之及理解之中。但善于把“真趣”營造出來,便是一種藝術(shù)手段。
同一類型的還有這首《春日下大雨雪夾冰粒戲作》:
三月江南春未歸,百花哆嗦雪花飛。
雷曹雨部多庸吏,各借東風(fēng)亂指揮。
這首七絕,與《聽春雨戲作》相類似,都是將某種世事融進(jìn)天時(shí)氣象的景象里,由此生發(fā)出一種本不該有但被詩人鏈接起來的感慨。這種感慨,便寓有針砭時(shí)弊的意味。同樣是運(yùn)用移借、指代及擬人的藝術(shù)手法,營造詩的“真趣”。
再看《申城丁酉初雪》這一首:
樓群欲蓋卻彌彰,黑白乾坤淡淡妝。
雪有冰心亦飄忽,雨無風(fēng)骨自輕狂。
寒流不礙車流暖,閑客那隨宦客忙。
難辨鬢眉真假色,詩翁三徑正徜徉。
欲蓋彌彰這一成語被詩人信手拈來機(jī)警地處理一下便派上用場(chǎng),用來描繪大雪紛飛給城里樓宇建筑披上柔紗的景象,妙趣橫生,以此奠定了一首七律詩的詼諧風(fēng)格。隨著一場(chǎng)初雪攪動(dòng)一座鬧市生活秩序的景象描繪,我們觸摸到詩人隱藏于深處的那一份快樂情感。那當(dāng)然與詩人的閑逸退休生活現(xiàn)實(shí)有關(guān)。這首作品,也就給了讀者一種輕松的閱讀快感。中二聯(lián)對(duì)仗的精巧工整及“三徑”典故的無痕跡嵌入,為本詩增添了不少精湛的色彩。這個(gè)作品,真趣在于“閑客”的感受。大雪攪亂了生活秩序,車堵了,上班的人心急了,只有退休的“詩翁”可以欣賞這一奇觀,乃至在外面溜達(dá)時(shí),鬢發(fā)眉毛都粘上雪花,都讓老人興奮不已。
顯然,“鬢眉真假”色難辨這一細(xì)節(jié)的捕捉,對(duì)于表達(dá)詩人退休愜意生活狀態(tài)有著至關(guān)重要的作用,這也是作者善于挖掘“真趣”的一個(gè)例子。
我們還可以從《在京過清明節(jié)》這首絕句,看看作者從哪里挖掘“真趣”。其詩曰:
濕重哀思客夢(mèng)驚,難忘今日是清明。
心頭有片江南雨,抵達(dá)京城未轉(zhuǎn)晴。
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,這是杜牧詩句留下詩人的恒久印象。因此,一首詠清明節(jié)的詩如何從一個(gè)“雨”字營建架構(gòu)、挖掘真趣,便成為詩人思考的一個(gè)節(jié)骨點(diǎn)。因?yàn)樵娙耸窃诰┏沁^清明節(jié),因此無法到自己祖先的墳?zāi)股习菁朗切闹袚]之不去的一層哀愁。那么,如何把這一層哀愁與“清明雨”關(guān)聯(lián)起來,這是一個(gè)可以觸發(fā)靈感的空間。又因?yàn)榍迕饔晔青l(xiāng)村雨,只有在鄉(xiāng)村才有“路人欲斷魂”的情景,所以京城不一定有雨,即使有雨也與鄉(xiāng)村不同,給人的感受不同。這么一思考,真趣有了,把鄉(xiāng)村的雨移入京城,讓京城也沐浴一層淡淡的哀思。這是"雨“承擔(dān)了負(fù)載清明哀思的特殊功能,是往昔清明節(jié)的鄉(xiāng)村雨刻錄在心坎上如今被提取出來,撒到京城里,所以抵達(dá)京城的“未轉(zhuǎn)晴”,既可以是有實(shí)在的雨(此為實(shí)),也可以只是心頭上的雨(此為虛)??傊瑐鬟_(dá)給讀者的,是清明節(jié)對(duì)祖先親人的懷念深情。因其表達(dá)的十分委婉,特具藝術(shù)魅力。
知道從哪里挖掘詩的“真趣”,還需要有特殊的技巧,尤其需要借助幽默語言的作用。楊逸明丁酉歲的一首《七十戲作》,就是一個(gè)頗具說服力的例子。其曰:
吾生已屆古來稀,臟器都超保質(zhì)期。
不舍得扔須養(yǎng)護(hù),且悠著用莫?jiǎng)谄!?o:p>
身雖垂老添些病,心可還童剩點(diǎn)癡。
俺這代人時(shí)運(yùn)好,牢騷能讓寫成詩。
詩的首句是從題目的“七十”寫入,古人生活條件差,能活到七十歲的人不太多,所以老杜便有“人生七十古來稀”的感嘆。但今人的壽命已大幅提高,七十便太普遍了。以“古來稀”來慶賀,雖也見風(fēng)趣,但仍不失莊重。可次句立馬就離經(jīng)叛道了。保質(zhì)期通常是指食物或藥品,拿自己的壽命、自己的身體器官混同于一般物品,這便有冷嘲的幽默意味。接著,中二聯(lián)由次句衍生而出,就“臟器”的“超保質(zhì)期”進(jìn)行細(xì)致的診斷和具體狀況的補(bǔ)充說明,語言更加風(fēng)趣,筆調(diào)更加幽默,直把讀者逼出爽朗的笑聲。緊接著,作者趁熱打鐵,又補(bǔ)上熱諷的尾聯(lián),在不經(jīng)意的玩笑中挖出全詩的真趣來。
詩,本來就是心聲。牢騷寫成詩,正是應(yīng)有和合理之事。屈原的離騷,寫的就是牢騷。那么,應(yīng)有和合理之事,詩人卻鄭重其事地夸耀為時(shí)代的進(jìn)步,這就有點(diǎn)黑色幽默的味道。用詼諧幽默的語言把一個(gè)深刻的話題轉(zhuǎn)化為輕松的笑聲,是這首“戲作”的高超之處。楊逸明在這個(gè)作品中運(yùn)用寓莊于諧的寫作技巧已達(dá)到爐火純青的地步,能在輕松幽默、詼諧風(fēng)趣的言語中抒發(fā)著詩人對(duì)生存環(huán)境、人情世態(tài)、政治氣候的嘲諷與憤慨,于漠不關(guān)心的姿態(tài)下潛藏嚴(yán)肅深刻的思想主題,古人所說的“嬉笑之怒,甚于裂眥”(8),于此可見一斑。
以上這些作品,可以讓我們看到,詩之真趣,其實(shí)就藏在情感表達(dá)的藝術(shù)性之中。楊逸明在每個(gè)作品的構(gòu)思之時(shí),他已著重解決了如何將情感表達(dá)得更為巧妙的問題。這里再舉一個(gè)例子,像下面這首《患糖尿病戲作》:
李杜詩篇久品嘗,句中甘味入膏肓。
書生愈老愈風(fēng)雅,“鳥”病得來還帶“唐”。
顯然,作者蓄意將“糖尿病”通過諧音拆解為“唐”、“鳥”,由此尋覓病因,把得病說成是浸染李杜詩篇太久,讓人既覺其荒唐又覺其能逗,而舒心一笑過后,便被詩人樂觀、豁達(dá)、幽默的心態(tài)和氣質(zhì)所擊中,最終生出一些敬佩的情感出來。這里的有趣,在于詩人把似是而非的論斷當(dāng)成不容置疑的真理,癡得可愛。
當(dāng)然,手法是多種多樣的,要挖掘出詩的真趣,光扮癡、移借、植入、指代、擬人等等途徑還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。有時(shí),通感、變異、牽合、興托這些手法也都會(huì)被楊逸明一一用上。下面再舉幾個(gè)例子。
這首《金縷曲·夢(mèng)游華夏》,用的是通感:
在這里,自然的景物:巖、壑、瀑、泉、大江、流水、行云,與文化的詩篇:平仄、妙句、宏篇、白話,交織在一起,一樣可閱,一樣地爭(zhēng)奇斗雅,一樣可以一氣呵成,一樣可以細(xì)讀。如果沒有視覺、聽覺與觸覺之間的感覺轉(zhuǎn)換,無論如何都是說不通的。通感在這里維持著行文通順的秩序。其所營造的無理之趣,也就成了作品的最大亮點(diǎn)。
這首《訪老舍故居》則用的是意象疊加的手法。通過意象疊加,營造一個(gè)老作家去世后故居的冷落凄涼孤寂境況:
幾度來尋燈市西,小園丹柿下成蹊。
怕驚午夢(mèng)門輕掩,忽響人聲雀亂啼。
掌柜自嘗茶苦澀,車夫敢怨路凄迷?
掛墻遺像雖含笑,我卻吟成帶淚題。
輕掩的門,亂啼的雀,苦澀的茶,凄迷的路,墻上孤寂的遺像,這所有的意象都指向一個(gè)共同點(diǎn):凄涼。老作家一生的結(jié)局,就是凄涼。眾叛親離,最后投湖自盡。造成這一人生悲劇的,固然有老作家自身的弱點(diǎn),但更主要的是時(shí)代的問題,是那個(gè)特定歷史時(shí)期的政治運(yùn)動(dòng)和社會(huì)風(fēng)氣共同打壓的結(jié)果。了解老舍一生及其最后之死等情節(jié)的讀者,自然明白詩人這“帶淚題”的深層涵義。這是在一系列意象疊加形成凄涼情境之后作者對(duì)老作家的同情和對(duì)那段社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈憤慨。
這首《紫禁城書感》用的則是博古通今的手法。博古通今,讓逝走的歷史與當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來:
跨入重門腳步沉,宮廷秘史影森森。
月穿丹陛含腥味,風(fēng)動(dòng)珠簾帶顫音。
得利官稱謀利少,擾民君說愛民深。
一磚一瓦皆通鑒,資治真堪抵萬金。
作者游覽故宮,從踏入宮門的那一刻開始,便以眼前所見的景象,與自己所了解的歷史及當(dāng)今的某些現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來。真實(shí)的(丹陛,珠簾,磚,瓦),想象的(腥味,顫音,謀利,愛民),古今都有的(得利,擾民,官,君,資治),這些聯(lián)系到一起讓一首作品在博古通今的考察中具有極為深厚的意蘊(yùn)。博古通今的最終目的是陳古刺今,因?yàn)闅v史的某些故事、某些傳統(tǒng)、某些手段還在繼續(xù)延伸、還在繼續(xù)再生、還在繼續(xù)運(yùn)用,所以詩人的這首游覽詩,就不僅僅是景點(diǎn)的客觀描繪和游歷快感的簡(jiǎn)單表達(dá),而是有沉重的思考及有力的批判。這一層意蘊(yùn)深藏在中間兩聯(lián)對(duì)仗的文本之中。一聯(lián)是景象的描繪,一聯(lián)是精準(zhǔn)的議論。一枯一潤,讀來頗為有趣。
如此說來,楊逸明每創(chuàng)作一個(gè)作品,都會(huì)運(yùn)用各種藝術(shù)手法來挖掘詩的真趣,讓每一首詩都充滿足夠打中人心的藝術(shù)魅力。楊逸明在總結(jié)自己的創(chuàng)作體會(huì)時(shí),曾經(jīng)歸結(jié)為以下十個(gè)方面:
①大題小作,化抽象為具體;
②煉字煉句,化熟悉為陌生;
③發(fā)揮想像,化質(zhì)實(shí)為空靈;
④抓住細(xì)節(jié),化空腔為實(shí)在;
⑤多用修辭,化呆板為生動(dòng);
⑥提升立意,化平庸為高尚。
⑦刪繁就簡(jiǎn),化啰嗦為凝練。
⑧突出主題,化平淡為深刻。
⑨慢抖包袱,化直白為跌宕。
⑩穿插紅線,化零碎為完整。
限于篇幅,這里就不再一一舉例說明了,讀者自可以此為索引,去把楊逸明的詩詞歸入這十類之中。
明人朱承爵《存余堂詩話》有這樣一句話:“作詩之妙,全在意境融徹,出音聲之外,乃得真味?!?/span>
意境,在歷代詩評(píng)家的眼里,是鑒別作品優(yōu)劣的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。意境,一般指詩詞作品通過形象描寫、情感抒發(fā)及述事評(píng)價(jià)所營造出來的境界和情調(diào)。意境最早之論述見于唐代王昌齡,之后皎然(“取境說”)、權(quán)德輿(“思與境諧”的理論)、司空?qǐng)D(“境生于象外”說)、宋人嚴(yán)羽(“言有盡而意無窮”說)對(duì)意境理論均有深入研討,直至王國維集其大成,認(rèn)定意境是“寫情則沁人心脾,寫景則在人耳目,述事則如出其口”,并將其分為有我之境和無我之境。
實(shí)際上,意境強(qiáng)調(diào)的是作者認(rèn)識(shí)景、事、理、情之感受,這種感受具有超脫凡俗、別具眼力的高層次思想水平。這種高層次思想水平,在楊逸明的創(chuàng)作理論中被表述為哲學(xué)層面上的“理性的說服力”。他在《詩詞創(chuàng)作札記》中說:“詩詞作品在藝術(shù)層面上要有審美的感染力,在哲學(xué)層面上要有理性的說服力,這樣才能使作品有強(qiáng)大的生命力。”
顯然,楊逸明對(duì)寫作詩詞作品已具有“營造意境”的明確認(rèn)識(shí),他認(rèn)為“如果詩詞創(chuàng)作不能上升到哲學(xué)層面,就沒有了較高的立意,那么以上所說的技術(shù)層面的打造和藝術(shù)層面的雕琢,都成了空忙,至少是只能夠打造出平庸的詩詞作品來?!保ㄍ希?o:p>
那么,我們下面就來看看楊逸明在詩詞創(chuàng)作實(shí)踐中如何貫徹自己的這一個(gè)認(rèn)識(shí)。
《詠瀑布》是一首詠物詩,看作者如何營造意境:
飛瀑遙傾天上湖,雨絲風(fēng)片滿崖珠。
心泉也有三千尺,能向秋山一瀉無。
詠瀑布,在人們印象中最深刻的便是李白那“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”的詩句。此詩便借用了李白的名氣,活用了飛流“三千尺”的意象,營造了另一個(gè)博大的景象。但詩人在這詩里營造的不是肉眼看得到的景象,不是凡夫俗子可以領(lǐng)會(huì)得到的景象,不是對(duì)詩詞趣味一知半解的人便可與之理喻的景象,因?yàn)樗翘摂M的、意想的、用來表達(dá)內(nèi)心世界里面的那種心靈壯觀。作者活用李白的名句之后展開聯(lián)想,把自己的博大胸懷和遠(yuǎn)大理想,借助瀑布的形象展示出來。這就超越單純寫景的局限,在寫景中詠懷,使得景中有詩、詩中有我,有物景更有心境,這詩的意境就特為高大而鮮明。
再看《春暮垂釣即興》這首田園詩:
幾樹輕陰綠抱團(tuán),一池紅雨泣春殘。
人生不似花飛急,猶得從容把釣竿。
首聯(lián)把暮春一處溪流周邊的景象描繪出來了,后二句又描繪了釣翁即詩人自己把竿垂釣的心態(tài),為了讓讀者能透徹理解這一心態(tài),作者用了一個(gè)比喻:人生不似飛花。在前二句的景象描繪中,落花與短暫的春天相泣而別,綠陰則依然生命力長(zhǎng)在,這就是從容與飛急的對(duì)比。顯然,詩人從眼前看到的景象獲得啟發(fā),人生是一場(chǎng)長(zhǎng)跑,必得像綠葉那樣“抱團(tuán)”生存才能走到長(zhǎng)遠(yuǎn)的終點(diǎn)。而飛花雖然艷麗,卻只是一時(shí)的壯觀,落到地面落到水面就只能是枯萎凋零的結(jié)局。在這里,“從容把釣竿”是一種暗喻,代表一種睿智而豁達(dá)的心態(tài)。由物景而悟出睿智的見識(shí),這詩的境界就出來了。
繼續(xù)看這首《軒轅廟抒懷》:
來向軒轅一放歌,心聲跌宕響高坡。
皮膚未悔同黃土,動(dòng)脈堪豪有碧波。
安得塤篪長(zhǎng)奏樂,終教棠棣不操戈。
詩人自愧升平世,薦血無多薦淚多。
這是一首游覽古跡而興發(fā)感慨的懷古詩,這詩的情感不是單純由景象觸發(fā),而是經(jīng)由從物象到歷史記載的故事而更多地是從故事本身生發(fā)出來的,在懷念和敬佩軒轅大帝的歷史功績(jī)時(shí),詩人覺得那種殘酷的民族生存戰(zhàn)爭(zhēng)在今天已經(jīng)可以避免,而實(shí)現(xiàn)和平應(yīng)是人類的終極目標(biāo),所以,有慰于祖先的已不是“薦血”而是“薦淚”的行為。在這里,薦血與薦淚,都是一種借喻,薦血一詞由魯迅的詩句而來,意為英勇戰(zhàn)斗并為之獻(xiàn)身。薦淚是詩人對(duì)魯迅“薦血”精神的一種延伸和補(bǔ)充,體現(xiàn)憂國憂民之胸懷。和平年代,已無“薦血”之時(shí)代召喚,但卻有更多社會(huì)問題、民生困苦值得人們關(guān)注,是以,由“薦淚”代替“薦血”,這詩的意境就塑造出來了。
還可以再看《詠蔥》這首詠物詩,作者賦予青蔥形體的優(yōu)美和人格的高尚,不但寫得奇趣橫生,而且意境相當(dāng)深遠(yuǎn):
指纖腰細(xì)影娉婷,身賤心高未可輕。
何懼赴湯成碎末,不辭投釜斗膻腥。
性情難改辛而辣,風(fēng)氣堪稱白且清。
調(diào)入佳肴憑品味,有香如故慰生平。
在這首七律中,形象的描繪與品質(zhì)的敘述,既貼近蔥的實(shí)際,又融入高尚人品的諸多性格體表特征,在不即不離的描述中傾注贊頌的情感,辛辣性情與清白風(fēng)氣的鮮明形象,讓一種不惜獻(xiàn)身以成就美好的精神,營造出非凡的意境,這種精巧的構(gòu)思十分到位。
還可以再看這首《詠白云》絕句,詩曰:
露怪藏奇縱復(fù)橫,何甘散淡過浮生?
閑來出岫非無意,欲借東風(fēng)化雨聲。
作者借刻畫白云的多變形態(tài)及遠(yuǎn)大理想抒發(fā)自己的胸懷。首句是這種變幻無定、造像神奇的白云形態(tài)的描繪:或藏或露,藏有奇姿,露有怪相,飄忽縱橫,形影易變。白云的這一情性或許也有詩人自身經(jīng)歷的影子。畢竟詩人經(jīng)歷了“二個(gè)三十年”的坎坷,尤其是頭個(gè)三十年,政治氣候多變,自然讓那時(shí)的人呈現(xiàn)更多的色彩。次句以設(shè)問承接,直接把詩人自己的襟懷安在白云身上。第一句是景,第二句是情。這是人格化景物的手法,但又通過“散淡”、“浮”之字眼緊緊扣住云之特性。第三句蓄勢(shì),為結(jié)句鋪墊。云之“閑”是眾目皆睹、人所皆知的,但云之“抱負(fù)”便少人能了解,經(jīng)了詩人這一撩撥,便急切想知道白云有何理想了。結(jié)句應(yīng)當(dāng)是答案,但詩人沒把答案明白說出來,只把答案、把自己的情感注入一種自然景象的勢(shì)態(tài)之中。“借東風(fēng)化雨聲”不是理想的實(shí)現(xiàn)而是理想實(shí)現(xiàn)的途徑,造福人間這才是白云也即詩人自己的遠(yuǎn)大理想。云化成雨就可滋潤世間萬物,把這一層留給讀者自己思考,這是詩的含蓄之處。作者只需用一個(gè)“化”字,便把詩的意境塑造出來了。
這首《落葉》詩也是借詠物而述志,但由落葉這一意象而塑造的意境卻與白云詩有較大的區(qū)別,因?yàn)檫@“落葉”是一個(gè)群體的物象、一個(gè)生命即將走向結(jié)束的比喻:
相伴秋風(fēng)舞步輕,夕陽涂抹更含情。
細(xì)聽飄落金黃葉,都有微微嘆息聲。
首二句是貼切而生動(dòng)的形象描寫,舞步輕,見飄落之形,夕陽涂抹,方有紅于二月花的顏色,一形體,一顏色,精簡(jiǎn)的筆墨已將落葉的形貌準(zhǔn)確勾勒渲染,而“相伴”則見樂觀心態(tài),“含情”則寓活潑精神,在詩人的筆下,落葉也如此富有詩意。但出人意料的是三四句卻來了一個(gè)轉(zhuǎn)折,讀之無不讓人深感驚訝,一個(gè)逼近現(xiàn)實(shí)的特寫鏡頭,將人們的視線帶進(jìn)表象的內(nèi)里深處,原來剝?nèi)酚^活潑的外表,落葉也有自己的悲傷,盡管人們通常都津津樂道落葉甘愿化為泥土的高風(fēng)亮節(jié),但那只是人們的一種理想化的境界拔高而已,就群體來說,鮮活生命及高位風(fēng)光的終結(jié),并不是所有人所樂意接受的。如果不是秋風(fēng)的強(qiáng)勁推逼,誰愿意從高處跌落下來?
在這個(gè)作品里,作者依然用擬人手法賦予落葉更多的人生情懷。但這種賦予、添加如果沒有藝術(shù)手段,便可能會(huì)有生硬、主觀、任意貼標(biāo)簽或抹脂粉的弊病。作者的高明之處在于,著眼于落葉干枯而身輕、被風(fēng)一吹會(huì)發(fā)出瑟瑟響動(dòng)聲音這一情節(jié),給予合理的想象,理解為“微微嘆息聲”,這便是“象已有之,意可添加”的藝術(shù)處理方式,好比釀酒出味,在米漿中放點(diǎn)添加劑,出來的味道便不一樣。
近代詩詞理論家王國維在論詩詞的意境、境界時(shí)說:“詩人對(duì)宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之;出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣;出乎其外,故有高致?!保?)楊逸明對(duì)白云、落葉等客觀事物的觀察與題詠,正有“入乎其內(nèi)”與“出乎其外”的功夫,所以其筆下作品便有寫景“豁人耳目”、言情“沁人心脾”的特到功夫。
再來看這首《與友人飲茶暢談》,本來是很日常的生活小事,寫一件人們司空見慣的聊天小事,看作者如何營造深刻的意境?先讀其詩:
一簾微雨淡香含,燈影茶煙對(duì)榻談。
世味咖啡濃帶苦,人生橄欖澀藏甘。
選詩何惜刪千百,傾蓋須求遇二三。
話到功名都不語,笑看梧葉落江南。
飲茶聊天,先得描繪一下環(huán)境與氣氛:晚上,燈下,微雨,好友二個(gè),這環(huán)境,一是偏僻安靜,二是足夠私密,這氣氛,可以無話不說。然而,也有大家都不肯說的,是什么話題令大家都有顧忌?“功名”,功名是什么?政治身份、人生地位。政治就是國情,人生便有得失。國情不可亂說,因?yàn)橛忻舾性~。得失一言難盡,總有不同的遭際。不能說、不肯說的話題,但卻對(duì)著窗外的景象微露笑意,這會(huì)心的一笑就表明雙方都懂,屬于“無聲勝有聲”的情形。此時(shí)再回味作者前面咖啡濃帶苦、橄欖澀藏甘及選詩、傾蓋等的描述,便理解作者葫蘆中要賣的是什么藥。一首普通的聊天詩,就在“不語”而“笑看”的場(chǎng)景中挖掘出深湛的意境出來。
二三好友的聊天,可以寫出深藏意境的詩,自己一個(gè)人在書齋獨(dú)坐、寫作詩文,也能寫出意境來嗎?看這首《燈下漫筆》好了:
自主頭顱不受牽,帝王遙控也無權(quán)。
夢(mèng)中尋覓人三二,燈下穿行歲幾千。
萬卷書圍起丘壑,一支筆掃出云煙。
詩家心比官家大,攬?jiān)聮行歉覇柼臁?/span>
燈下漫筆,抒發(fā)的是作者的寫作立場(chǎng)與人生抱負(fù)。最突出的一點(diǎn),是個(gè)人意志的不受束縛。有意思的是,此詩前后提到“帝王”、“官家”,不受帝王的遙控,沖破官家設(shè)定的藩籬,顯然其沒有說出的話就是:不為帝王唱頌歌,不被官家束縛住自己的思想自由。那么,冒著極大人生風(fēng)險(xiǎn)的詩人,想做什么?“問天”。問天,其實(shí)就是繼承古代詩人的批判傳統(tǒng)。當(dāng)初,屈原看到楚國政治的腐敗,以責(zé)問蒼天的婉曲方式給與有力的批判,寫下《天問》、《離騷》等詩篇,之后,屈原獨(dú)創(chuàng)的用香草美人代言新生政治制度及進(jìn)步知識(shí)人士的象征手法成為古典詩詞的一大特色。因此,問天,是詩詞文化的最高層次和終極使命。在掙脫了帝王的遙控、官家的管束之后,詩人要做的,是勇于批判一切不合理的現(xiàn)象,顛覆權(quán)力對(duì)詩人、對(duì)人民的欺凌和壓迫。應(yīng)該說,這些都是作者沒有說出來的,但讀者可以領(lǐng)會(huì)出來,這讀者可以領(lǐng)會(huì)出來的深意就是這首詩的意境。
營造意境,用楊逸明自己的話來說就是要讓作品具有“理性的說服力”。他在《詩詞創(chuàng)作札記》中說:“詩詞作品在藝術(shù)層面上要有審美的感染力,在哲學(xué)層面上要有理性的說服力,這樣才能使作品有強(qiáng)大的生命力?!?/span>
理性的說服力,其實(shí)強(qiáng)調(diào)的就是作品的思想光芒,要有深邃的眼力和見識(shí)。清代詩詞理論家沈德潛在其《說詩晬語》中說過這樣的話:“有第一等襟抱,第一等學(xué)識(shí),斯有第一等真詩“。這第一等真詩,當(dāng)然一定具有”理性的說服力“。這是”第一等襟抱“及”第一等學(xué)識(shí)“共同營造出來的結(jié)果??v觀楊逸明詩詞的特色,這種”理性的說服力“更多地體現(xiàn)在詩人營造的意境之中。
綜上所述,楊逸明詩詞創(chuàng)作的風(fēng)格,最主要地體現(xiàn)在濃郁的時(shí)代生活氣息、高湛的語言藝術(shù)魅力及樸實(shí)深遠(yuǎn)的獨(dú)特意境這三個(gè)方面。限于篇幅,我們不能長(zhǎng)篇累牘地論述完整。就作為一點(diǎn)學(xué)習(xí)心得與方家及詩友作個(gè)交流,期盼有更多的人共同研究。
附:本文引用文章目錄
(1)《中華詩詞》2012年第4期
(2)《小樓聽雨詩刊》2017-02-08
(3)《詩詞百家》2017年第一期
(4)陸機(jī)《文賦》,轉(zhuǎn)引自里克《歷代詩論選釋》
(5)袁枚《隨園詩話》卷六
(6)趙翼《論詩》,轉(zhuǎn)引自里克《歷代詩論選釋》
(7)陸時(shí)雍《詩鏡總論》
(8)洪邁《容齋隨筆》之《長(zhǎng)歌之哀》
(9)王國維《人間詞話》
2018年8月26日初稿于舊金山
夢(mèng)欣 本名郭業(yè)大,自號(hào)品藝齋。詩人,詩詞評(píng)論家。籍貫廣東潮陽,現(xiàn)居美國圖桑。喜好詩、書、琴、劍。唯自娛自樂是也。
編輯/章雪芳 審核/劉魯寧 校對(duì)/馮 曉
聲明:投稿視為授權(quán)本平臺(tái)刊發(fā),出版等權(quán)益。
聯(lián)系客服