我第一次坐火車，已經(jīng)上高中了，從縣到市。對我這樣一個貧困潦倒的半大小伙子來說，感覺很新鮮。那時老家用的還是蒸汽機車，黑乎乎的火車頭，跑起來像頭大鐵牛，帶著倔勁兒，一路狂奔。大鐵牛邊跑邊“呼哧、呼哧”的從額頭上冒白煙。煙的顏色很白很純，一團一團的，像是剛制造出來的白云一樣，緩緩的鉆進(jìn)藍(lán)天的懷抱。鐵牛雖是奔跑，但與現(xiàn)在的高鐵或動車比起來，卻慢了太多。200多公里的路途可能得跑近兩小時。人生最美的風(fēng)景，在路上。我坐的是硬座，車窗兩側(cè)的風(fēng)景盡是草原，一片片綠油油的，像是畫出來的，綠的沒有縫隙，綠的沒有邊界。因此這趟列車也叫“草原列”?？赡苁堑镜木壒?，車廂上的人并不多，大家都松松散散的坐著，欣賞沿途美景。路上的風(fēng)景不僅在窗外，更在心中。多年想坐火車的愿望終于實現(xiàn)了，美滋滋的，內(nèi)心無比幸福。讀書的時光總是很慢、很漫，同學(xué)的媽媽還給我們準(zhǔn)備了水果，邊吃邊聊，帶著一點小資情調(diào)，悠閑的享受初次火車之旅。
后來上了大學(xué)，坐火車的機會就多了起來。每年寒暑假，都要坐火車往返。為了省下幾十塊錢，十二小時的車程，我一般都是靠著一副青春的小腰，“硬”坐回來。趕上春運的話，基本上都是無座票，只能擠在車廂連接處，一路“立正”。車廂里完全是人擠人，到處彌漫著各種各樣的味道，穿雜著各種各樣的聲音，表演著各種各樣的形態(tài)。令我最佩服的是，列車上的售貨員，在那種人體高密度的環(huán)境下，還能推著小車一節(jié)一節(jié)車廂游走。“瓜子飲料礦泉水，有需要的嗎？”，這句話至今我都耳熟能詳。他們的敬業(yè)精神實在是值得稱贊！偶爾也有賣襪子的大神，拿著一根鋼針來回挑著襪子上的紋路，襪子絲毫無恙，沒有抽絲，以此作為噱頭，吸引大家購買。有時火車在過路站會停很久，有些小攤販估計是找了關(guān)系，進(jìn)到站臺，推銷溝幫子燒雞之類的特色食品，人們推開窗戶就能購買。油乎乎的大燒雞，讓旅途疲憊的人們可勁享用，那種“吃雞”的滿足感與玩一盤當(dāng)下火熱的“吃雞”游戲并無二致。到了終點站，又恰逢凌晨，我還要等大巴車接駁才能回到鄉(xiāng)下，疲憊不堪的感覺難以形容，仿佛整個身體都不是自己的。但不管旅途多遠(yuǎn)多難，能夠回家總是開心幸福的。
我珍惜每一次的旅途。我認(rèn)真觀察過，火車軌道很喜歡在人煙稀少的小村莊或偏僻的山溝溝穿過?？赡苡械娜艘惠呑涌粗疖噺拈T前駛過，卻從未坐過火車。我遇到過很多孩子，成群結(jié)伴的擠在道軌前，等著火車路過，向車上的人揮舞雙手。他們也許在表達(dá)永久的渴望，也許在傳遞單純的問候。這讓我想起了鐵凝的那篇名作《哦，香雪》。一群正值青春年華的鄉(xiāng)村少女，借著火車停站的短短一分鐘時間，與以火車為載體的外界進(jìn)行著特殊的感情交流與溝通。香雪作為女主角，用單純又復(fù)雜的心路歷程，表達(dá)了對自尊、對虛榮、對貧窮、對落后的理解，感人至深。
關(guān)于火車，我有一次難以忘懷的經(jīng)歷。2008年汶川地震發(fā)生后，我所在的單位接到命令，即刻出動，負(fù)責(zé)用專列向災(zāi)區(qū)運送救災(zāi)物資。我清楚記得，同事們齊心協(xié)力，手搬肩扛，爭分奪秒，奮戰(zhàn)了兩個通宵裝運物資。凌晨四點多，終于裝載完畢，我和幾個同事竟然累的癱躺在平板車廂上，動彈不得。夜空中密密麻麻的星星，乍一看一顆一顆的粘連著，如流水般構(gòu)成了美麗的銀河，細(xì)看又獨自閃爍著，光芒各異，好像我們與災(zāi)民，既團結(jié)一心，又堅強自立，用不同的方式共渡難關(guān)。我期盼著火車要快快的開，趕緊把這些物資送給最需要的人。后來，也有過無數(shù)個通宵加班加點工作，但都沒有與平板火車為伴的夜晚難忘。
工作后，坐火車的機會就更多了，但多數(shù)是高鐵或動車，加上短途較多，很快就到站。但每次上火車，我都習(xí)慣聽聽火車碾壓鐵軌的咣當(dāng)聲，聽聽汽笛威風(fēng)凜凜的哞哞聲，聽聽兩車交會時，呼呼作響的風(fēng)聲。特別是候車時，不知藏在哪里的大喇叭，時不時傳來清脆的播報，“……次列車進(jìn)3站臺4道，請工作人員做好接車準(zhǔn)備?！边@些聲音，從我記憶中坐火車起，就從來沒有消失過，太熟悉太親切。聽到這些聲音，我才感覺到真正的在路上，才覺得這趟旅途是完整的。
寫完這篇文章時，夜已深。我正在開往北京的列車上，“兩根瘦削的鐵軌，捆住了熟睡的山山水水。被我甩在身后，又無限的伸進(jìn)前方的旅程?！?/span>
