免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

城市

500年前達(dá)伽馬的航海探險(xiǎn)，是最后的十字軍東征

作者簡(jiǎn)介：

奈杰爾·克利夫，歷史學(xué)家、傳記作者，牛津大學(xué)哈里斯·曼徹斯特學(xué)院研究員。他曾擔(dān)任倫敦《泰晤士報(bào)》的戲劇和電影評(píng)論家，也是《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》等出版物的供稿人。他的第一部著作《莎士比亞騷亂：19世紀(jì)美國(guó)的復(fù)仇、戲劇和死亡》是“國(guó)家藝術(shù)創(chuàng)作獎(jiǎng)”最終入圍作品，并入選 2007 年《華盛頓郵報(bào)》最佳非虛構(gòu)類作品。本書是其第二部作品，榮獲 2012 年《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》年度優(yōu)秀圖書。

譯者簡(jiǎn)介：

朱邦芊，曾就讀于北京農(nóng)業(yè)大學(xué)和多倫多大學(xué)，主持過(guò)國(guó)家級(jí)翻譯數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)與數(shù)據(jù)管理。已出版多部中英文譯著，中文譯著有《性、謀殺及生命的意義》、《移動(dòng)風(fēng)暴》等，英文譯著《宋遼西夏金社會(huì)生活史》已由英國(guó)劍橋大學(xué)出版社出版。

書籍摘錄：

序幕

那三艘怪船出現(xiàn)在印度海岸附近時(shí)，天色已晦，但岸上的漁夫們還是能看清它們的形狀。兩艘大船像鯨魚一樣大腹便便，其兩側(cè)凸出向上收起，支撐著船頭和船尾堅(jiān)固的木塔。木質(zhì)的船體經(jīng)風(fēng)吹雨打變成斑駁的灰色，船體兩側(cè)都伸出很多長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵炮，像巨型鯰魚的觸須。龐大的橫帆在濃重的暮色中翻滾，一塊比一塊壯闊，每一塊橫帆上都有一面帽狀的上桅帆，使得整套帆具像一群幽靈巨人。這些異域來(lái)客既有驚心動(dòng)魄的現(xiàn)代感，又帶著一股粗俗鄙陋的原始?xì)庀ⅲ@然是當(dāng)?shù)厝饲八匆姷摹?/p>

海灘上一片驚慌，男人們成群結(jié)隊(duì)，把四條又長(zhǎng)又窄的小船拖進(jìn)水里。他們劃著槳駛近大船，看到每塊繃緊的帆布上都裝飾著巨大的緋紅色十字架。

“你們是從哪個(gè)國(guó)家來(lái)的？”小船到達(dá)離岸最近的那艘輪船下方時(shí)，印度人的首領(lǐng)喊道。

“我們來(lái)自葡萄牙”，一個(gè)水手答道。

兩人說(shuō)的是阿拉伯語(yǔ)，這是國(guó)際貿(mào)易的通用語(yǔ)言。不過(guò)比起東道主，訪客們略占優(yōu)勢(shì)。印度人從來(lái)沒聽說(shuō)過(guò)葡萄牙這個(gè)歐洲西部邊緣的小國(guó)，而葡萄牙人當(dāng)然知道印度，為了來(lái)到這個(gè)國(guó)度，他們經(jīng)歷了史上最漫長(zhǎng)、最危險(xiǎn)的航程。

時(shí)間是 1498 年。十個(gè)月前，這支小小的艦隊(duì)從葡萄牙首都里斯本出發(fā)，開始了它改變世界的征程。船上的 170 個(gè)人受命開啟一條從歐洲到亞洲的航線，解開香料貿(mào)易的古老謎團(tuán)，以及尋找一位杳無(wú)音信的基督徒國(guó)王，據(jù)說(shuō)他統(tǒng)治著神奇的東方王國(guó)。在一連串不大可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)背后，是一項(xiàng)將要真正改變舊世界的議程：與東方的基督徒取得聯(lián)系，給予伊斯蘭教勢(shì)力致命一擊，以及為征服耶路撒冷這座世上最神圣的城市鋪平道路。就連這也不是終極目標(biāo)——但如果他們?nèi)〉昧顺晒?，便是終局的開端，召喚“耶穌再臨”和“最終審判”的號(hào)角定會(huì)即刻吹響。

時(shí)間會(huì)證明，這次尋找“應(yīng)許之地”的結(jié)果絕不是一場(chǎng)空。但當(dāng)前，全體船員最迫切的想法是保全性命。報(bào)名參加這次駛向未知世界的航行的人形形色色，有飽經(jīng)風(fēng)霜的探險(xiǎn)家、俠肝義膽的騎士、非洲的奴隸、迂腐的文書，還有抵罪的犯人。這么多人別別扭扭地?cái)D在一起已經(jīng)有 317 天了。他們的艦隊(duì)沿大西洋劃過(guò)一個(gè)巨大的圓弧，接連數(shù)月只能看到單調(diào)荒蕪的大陸邊界。他們抵達(dá)非洲南端時(shí)遭到伏擊，被迫深夜登船。他們?cè)?jīng)斷糧斷水，也曾飽受疑難病癥的折磨。他們?cè)c湍流和暴風(fēng)雨搏斗，船只和風(fēng)帆被撕扯得支離破碎。他們堅(jiān)信自己在行使上帝的旨意，這會(huì)洗清他們的罪孽。然而就算是最老練的水手也難免會(huì)有病態(tài)的迷信和不祥的預(yù)感。他們知道，區(qū)區(qū)牙齦腫脹或不遠(yuǎn)處毫無(wú)覺察的暗礁便可導(dǎo)致死亡，而死亡并非最糟糕的命運(yùn)。當(dāng)他們?cè)谀吧男浅较氯胨?，駛進(jìn)制圖人為使地圖生動(dòng)而用青面獠牙的海獸標(biāo)注的未知海域時(shí)，他們害怕失去的不是生命，而是靈魂。

在觀望著他們的印度人眼里，這些天外來(lái)客，頭發(fā)又長(zhǎng)又臟，古銅色的臉也臟兮兮的，更像是某個(gè)原始品種的海豹。很快，當(dāng)印度人發(fā)現(xiàn)可以把黃瓜和椰子以優(yōu)厚的價(jià)格賣給這些外鄉(xiāng)人時(shí)，他們的顧慮就消失了，第二天，四條小船又回來(lái)引導(dǎo)艦隊(duì)入港。

那一刻，就連最堅(jiān)忍的水手也不禁目瞪口呆。

對(duì)基督徒來(lái)說(shuō)，東方是世界的發(fā)源地?！妒ソ?jīng)》是它的史書，它的信仰之都耶路撒冷懸于天地之間，而伊甸園——人們堅(jiān)信它在亞洲某處散發(fā)著芬芳——?jiǎng)t是它的奇跡之源。有人說(shuō)那里的宮殿覆蓋著金瓦，不畏烈火的沙羅曼達(dá)沙羅曼達(dá)（salamander），中世紀(jì)歐洲煉金術(shù)和地方傳說(shuō)中代表火元素的元素精靈，salamander一詞也有蠑螈之意，而歐洲人的確曾把沙羅曼達(dá)的神秘屬性加在蠑螈身上，并視兩者為同一生物。、涅槃重生的鳳凰及離群索居的獨(dú)角獸在那里的森林中悠閑漫游。那里的河水中流淌著寶石，能治愈一切疾病的珍貴香料從樹上掉落。長(zhǎng)著狗頭的人從身邊緩步走過(guò)，其他人或憑獨(dú)腿跳躍而過(guò)，或是坐下來(lái)用巨大的單腳遮陽(yáng)。鉆石在峽谷中隨處可見，由蛇守護(hù)著，只有禿鷲才能銜回。殺機(jī)四伏，近在咫尺的閃耀珠寶更顯得遙不可及。

至少他們是這么說(shuō)的，但沒有人知道實(shí)情。數(shù)世紀(jì)來(lái)，伊斯蘭教徒幾乎阻隔了歐洲通向東方的道路；數(shù)世紀(jì)來(lái)，令人神魂顛倒的謠言與傳說(shuō)融為一體，取代了客觀嚴(yán)肅的事實(shí)。多少人前仆后繼去發(fā)現(xiàn)真相，而這一刻的到來(lái)竟如此突然。作為世上最繁忙的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的中樞，卡利卡特卡利卡特（Calicut），現(xiàn)名科澤科德（Kozhikode），在中國(guó)明代古籍中被稱為古里，是著名的“香料之城”。該城是印度南部喀拉拉邦第三大城市，西臨阿拉伯海。這座城市因成為中國(guó)明代的鄭和與葡萄牙的瓦斯科·達(dá)伽馬兩位航海家共同的登陸地點(diǎn)及去世地點(diǎn)而聞名。這個(gè)國(guó)際商業(yè)中心隨處可見東方的富人，深闊的港口在水手們的眼前延伸開去。

倒也不必匆忙趕著第一個(gè)上岸。他們的期待太多，憂懼也太重。最后，第一個(gè)上岸的任務(wù)派給了一個(gè)被收容上船從事危險(xiǎn)工作的人。

第一個(gè)隨船航行并踏上印度海岸的歐洲人居然是個(gè)罪犯。

小船上的人直接把他帶到兩個(gè)北非穆斯林商人的家里，據(jù)印度人所知，世界的最西端就是北非了。商人們來(lái)自古老的港口城市突尼斯，讓來(lái)客大感驚訝的是，他們能說(shuō)流利的西班牙語(yǔ)和意大利語(yǔ)。

“活見鬼！是什么風(fēng)把你吹到這兒來(lái)的？”一個(gè)商人用西班牙語(yǔ)驚問道。

犯人直起了身子。

“我們來(lái)這里尋找基督徒和香料”，他神氣十足地答道。

旗艦上的瓦斯科·達(dá)伽馬焦急地等待著消息。這位葡萄牙指揮官擁有中等身材，體格強(qiáng)壯結(jié)實(shí)，紅潤(rùn)而棱角分明的臉龐像是用銅板焊接而成的。他是宮廷紳士出身，但他的凸額鉤鼻、冷酷的厚唇和濃密的胡須讓他看上去更像個(gè)海盜頭子。他在 28 歲時(shí)便承擔(dān)起國(guó)家的希望和夢(mèng)想，雖然他是意外的人選，但船員們已經(jīng)了解了他的脾氣秉性，他們敬重他的勇敢堅(jiān)忍，也懼怕他的火爆脾氣。

他巡視著自己的移動(dòng)王國(guó)時(shí)，那雙銳利的大眼明察秋毫。強(qiáng)烈的野心和鋼鐵般的意志讓他歷盡險(xiǎn)境，穿過(guò)了此前從未有人征服的疆域，但他也非常清楚，自己的大冒險(xiǎn)才剛剛開始。

早在故事的脈絡(luò)成形之前，促成我寫作本書的那個(gè)問題已經(jīng)困擾我好幾年了。和大多數(shù)人一樣，我也曾不解，為什么宗教戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)會(huì)滲透到我們的日常生活中，隨著了解日益加深，我意識(shí)到我們是被拉回到了一場(chǎng)古代沖突中，而關(guān)于那場(chǎng)沖突，我們集體喪失了記憶。我們以為理性早已取代了宗教，支配著我們生活的世界。戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)乎意識(shí)形態(tài)、經(jīng)濟(jì)和自負(fù)，而無(wú)關(guān)信仰。

歷史的進(jìn)程讓我們措手不及。所謂的進(jìn)步是勝利者自我陶醉的故事；失敗者的記憶卻經(jīng)久不滅。某些當(dāng)代伊斯蘭教徒認(rèn)為，他們的目標(biāo)不是與西方和平共處，而是要斗個(gè)你死我活，用他們的話說(shuō)，梁子早在 500 年前就結(jié)下了。那時(shí)，西歐最后一個(gè)穆斯林酋長(zhǎng)國(guó)被消滅了，克里斯托弗·哥倫布踏上了美洲——也是在那時(shí)，瓦斯科·達(dá)伽馬抵達(dá)了東方。那三個(gè)事件在充滿戲劇性的十年間依次發(fā)生，它們彼此盤根錯(cuò)節(jié)地聯(lián)系在一起，其源頭直達(dá)我們共同的過(guò)去。

在這關(guān)鍵的十年之前的七個(gè)世紀(jì)，穆斯林征服者挺進(jìn)歐洲腹地。在歐洲遠(yuǎn)西地區(qū)的伊比利亞半島上，他們建立了一個(gè)先進(jìn)的伊斯蘭國(guó)家，而這個(gè)國(guó)家為引導(dǎo)歐洲走出“黑暗時(shí)代”起到了關(guān)鍵作用。而當(dāng)基督徒和穆斯林們開始遺忘他們以不同方式崇拜的上主原本是同一位神祇時(shí)，伊比利亞便燃起了圣戰(zhàn)之火。圣戰(zhàn)極其殘酷，葡萄牙人和西班牙人在伊斯蘭教的地盤上開疆辟土，而當(dāng)葡萄牙人開始其長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)的遠(yuǎn)大征程——從而開啟了歐洲的“探索時(shí)代”，環(huán)繞半個(gè)地球去找尋舊主之時(shí)，戰(zhàn)火仍在熾烈地燃燒著。

時(shí)機(jī)絕非巧合。數(shù)百年來(lái)，歷史一直是從東方挺進(jìn)西方的，在“探索時(shí)代”的前夜，行軍的戰(zhàn)鼓敲得更急了。 15 世紀(jì)中期，歐洲最雄偉的城市落入穆斯林之手，穆斯林士兵再一次準(zhǔn)備進(jìn)軍大陸的心臟地帶。彼時(shí)無(wú)人能想到還有新的大陸亟待發(fā)現(xiàn)，基督徒的救世之愿只能寄望于抵達(dá)東方：在歐洲人充滿沮喪的想象中，亞洲早已成了一片神奇的疆土，他們可以和東方人同仇敵愾，令普世教會(huì)的夢(mèng)想終得實(shí)現(xiàn)。

小小的葡萄牙自行承擔(dān)起一個(gè)真正膽大無(wú)畏的使命：成為海上霸主，挫敗伊斯蘭教。數(shù)代人的共同努力使瓦斯科·達(dá)伽馬的首次航海得以成行，西班牙人也加入了這場(chǎng)競(jìng)賽。因?yàn)榇蟠舐浜罅?，西班牙人決定冒險(xiǎn)押注在一個(gè)名叫克里斯托弗·哥倫布的意大利怪人身上。 1498 年，瓦斯科·達(dá)伽馬向東駛?cè)胗《妊髸r(shí)，哥倫布卻第三次西航，最終抵達(dá)了美洲大陸。

兩位探險(xiǎn)家的目標(biāo)一致，都是尋找通往亞洲的航線，但長(zhǎng)期以來(lái)，哥倫布那個(gè)偉大的錯(cuò)誤卻一直令瓦斯科·達(dá)伽馬的成就黯然失色。既然我們要回到他們那個(gè)時(shí)代——回到那個(gè)所有的道路都通向東方的世界——現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)總算可以恢復(fù)對(duì)二人地位的公正評(píng)價(jià)。為顛覆伊斯蘭教對(duì)世界的統(tǒng)治，基督徒發(fā)起了長(zhǎng)達(dá)數(shù)世紀(jì)的反擊，瓦斯科·達(dá)伽馬的三次航海是一個(gè)重大突破。它們徹底改變了東西方之間的關(guān)系，并在穆斯林和基督徒的統(tǒng)治時(shí)期——西方人稱之為中世紀(jì)和近代——之間劃下了一條分界線。它們當(dāng)然絕非那段歷史的全部，但與我們的選擇性記憶相比，它們的意義要重大得多。

“探索時(shí)代”曾一度被美化為拓展人類知識(shí)疆界的一次理想主義冒險(xiǎn)。如今，人們傾向于將其解釋為一場(chǎng)逆轉(zhuǎn)全球貿(mào)易平衡的運(yùn)動(dòng)。它兩者皆是：它改變了歐洲對(duì)自身在世界上所處地位的認(rèn)知，同時(shí)它所啟動(dòng)的全球勢(shì)力均衡的轉(zhuǎn)向至今方興未艾。然而那不只是一個(gè)新的起點(diǎn)，還是對(duì)新仇舊恨的刻意清算。瓦斯科·達(dá)伽馬和他的水手們生在一個(gè)被信仰分為兩極的世界，在他們的世界里，消滅異教徒乃是正人君子的最高使命。隨著船帆上血紅色的十字架傳向四面八方，他們開啟了一場(chǎng)新的圣戰(zhàn)。他們自認(rèn)是曾經(jīng)征戰(zhàn)四個(gè)世紀(jì)的十字軍——以基督之名揮舞著刀劍的勇敢朝圣者——的直接繼任者。他們身負(fù)重任，即要對(duì)伊斯蘭教發(fā)動(dòng)橫掃一切的反擊，并開創(chuàng)一個(gè)全新的時(shí)代——一個(gè)把歐洲的信仰和價(jià)值觀輸送到地球上每一個(gè)角落的時(shí)代。這正是區(qū)區(qū)幾十個(gè)人劃著幾條木船駛離已知世界、泊入近代歷史的首要原因。

要了解歐洲人懷著怎樣的激情駛?cè)脒h(yuǎn)洋——這同時(shí)也塑造了我們的世界——我們需要回到起點(diǎn)。故事始于阿拉伯的風(fēng)蝕沙丘和炎熱的山脈之間，在那里一個(gè)新宗教誕生了，并以令人窒息的速度掠進(jìn)歐洲的心臟地帶。

題圖來(lái)自：pbslearningmedia