@劉棟安魂曲
北京和南京的鴨,各有各的好。
北京的烤鴨,是著名的國(guó)宴菜。
而我印象最深的,卻只是少年時(shí)家門口小店里的烤肥鴨(期末考試成績(jī)讓家長(zhǎng)滿意,才能吃得到它)。
少年時(shí)吃烤鴨,喜歡欣賞它從上桌到吃光的全過(guò)程。等烤鴨是漫長(zhǎng)的,至少要幾十分鐘??绝唲偠松蟻?lái)的時(shí)候,鴨皮宛如鑲了一層金子,閃閃發(fā)亮。香氣是輕飄飄的,卻帶一股甜香,并非來(lái)自碟里的甜面醬,也并非來(lái)自隔壁的蘿卜絲,那股甜香是果木烤鴨肉本身自帶的——正如之前說(shuō)過(guò)的泉水煮羊肉,泉水已然清澈干冽,羊肉更是自帶微甜。果木烤鴨更是如此。
片鴨師傅的刀工,是烤鴨制作中不可欠缺的步驟,也是一種近乎神圣的儀式。一片片肉自片鴨師傅的刀下精削而出,自帶金黃圓弧。片鴨師傅左手按鴨,右手持刀,開(kāi)頭出刀微緩,此后逐漸加急,食客談笑聲中,刀風(fēng)驟然凌厲,一刀緊似一刀,一刀快似一刀。每刀一出,圓轉(zhuǎn)如意;刀鋒過(guò)處,肉片堆砌。每一片都油光閃亮,每一片都馥郁芬芳。
肥碩的烤鴨,片刻就被解得肢體分離。皮肉與鴨架,已然被分成了兩個(gè)體系。
看到盤中片好的金黃肉體,聞到鴨肉透出的陣陣香氣,腦中不由得浮現(xiàn)出黃巢的“沖天香陣透長(zhǎng)安,滿城盡帶黃金甲”。等鴨架湯端上時(shí),卻只覺(jué)身在垂楊蔭里,一陣春江風(fēng)起,香壓滿園花氣。
說(shuō)了北京烤鴨,再說(shuō)南京板鴨。
生平只去過(guò)一次南京——雖然只有一次,也足以留下深刻的印象。
南京的鴨子確實(shí)好吃嘛。
據(jù)說(shuō)南京的板鴨是江蘇三寶之一,也曾是進(jìn)貢皇室的貢品。老金陵就有歌謠傳頌——“古書院,琉璃塔,玄色緞子,咸板鴨”。至于制作方法,《江寧新志》里有記載——“購(gòu)覓取肥鴨者,用微暖老汁浸潤(rùn)之,火炙,色極嫩,秋冬尤佳,俗稱板鴨?!?br> 初到南京時(shí),已經(jīng)是秋天,天氣卻還熱,熱得既無(wú)心去總統(tǒng)府,也無(wú)心去夫子廟,只在秦淮河畔尋了一葉小舟,泛舟而去,當(dāng)然不是為了聽(tīng)什么《后庭花》,只是想去尋覓昔日“六代更霸王,遺跡見(jiàn)都城”的盛景。小舟行了一陣之后,夜已近,隱隱約約還是聽(tīng)到了咿咿呀呀的評(píng)彈歌吟之聲,隨著歌聲一起飄來(lái)的,自然還有一股淡淡的特殊香氣,似花香又不似花香那么嬌媚,似肉香又比肉香多一分清雅。我這人比較隨性,當(dāng)時(shí)就結(jié)了船錢,上岸去尋那香味的來(lái)源。
走了一陣,看到河邊有個(gè)老人,守著個(gè)形似書報(bào)亭的小店,小店桌上擺著收音機(jī),正在播放著蘇州評(píng)彈。小店窗戶上有布織招牌,上書五個(gè)宋體大字:“秦淮琵琶鴨”。
我當(dāng)時(shí)并不知道琵琶鴨是何物,過(guò)去一打聽(tīng),老人用江蘇方言做了說(shuō)明,約略聽(tīng)了個(gè)大概。他說(shuō)他這鴨子也是地方特色,由于形如琵琶,故此得名。這老人賣的鴨子,都是先用陶瓷容器裝好,上面細(xì)細(xì)鋪了一層荷葉,鴨便枕在上面,便如海棠春睡,崇光裊裊,夜深紅燭挑,初照美人妝。
老人說(shuō)他今天生意不錯(cuò),還剩兩只,聽(tīng)我口音,應(yīng)該是外地游客,如果想吃,可以打折全拿走。他也樂(lè)得早點(diǎn)兒收攤回家。
我連想都沒(méi)想,趕緊掏錢,鴨子到手,也顧不上什么斯文,直接在河邊石沿子上一坐,開(kāi)懷大嚼起來(lái)。
肉一入口,方知金陵菜名不虛傳,這鴨肉質(zhì)細(xì)密,嫩中透酥,香爛細(xì)膩,回味無(wú)窮。民謠上說(shuō)金陵板鴨有“干、板、酥、爛、香”五絕,其實(shí)還要加上“勁、柔”。肉初入口,香鮮味美。嚼上一嚼,肉腴骨酥?;匚吨畷r(shí),味遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。
只可惜鴨肉太過(guò)扎實(shí),只吃了一只就吃不下了,還被撐得在河邊遛彎,沒(méi)聽(tīng)到商女和音,卻差點(diǎn)兒喂飽了金陵的蚊子。
有朋友說(shuō),這晚我吃到的,未必是正宗板鴨,更像是板鴨的進(jìn)化版——鹽水鴨。略感遺憾。不過(guò),南京鴨好吃,還是可以下個(gè)定論的。
北京的烤鴨帶北方的雄壯之風(fēng),千熏百煉,金甲傍身,最后一盆湯,卻是清清白白。南京的鹵鴨卻帶著南方的綿柔之力,桂香環(huán)繞,酥若無(wú)筋,一場(chǎng)風(fēng)月后,還想再覓芳蹤。
北鴨南鴨,哪有高下之分。在饕餮食客看來(lái),都是一家親。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。