[孔]子智(知)道之昜(易)也。昜(易)昜(易)云者三日。子曰:“此道之美也,莫之御也。”
很巧的是,甘肅居延的肩水金關(guān)漢簡(jiǎn)有一部分“戍邊吏卒習(xí)字簡(jiǎn)”,也曾發(fā)現(xiàn)相似的簡(jiǎn)文:
“孔子知道之昜(易)也。昜(易)昜(易)云者三日。子曰:‘此道之美也’”
這處竹簡(jiǎn)出土地址相隔數(shù)千里,內(nèi)容卻很相似,又不見(jiàn)于今天所能見(jiàn)到的各種先秦文書。那么,這些簡(jiǎn)上所寫的內(nèi)容在表達(dá)什么,這些文字出自什么典籍?
?;韬钅怪窈?jiǎn)
通常認(rèn)為,海昏侯漢簡(jiǎn)和金關(guān)漢簡(jiǎn)的這兩段文字都來(lái)自同一部書,即國(guó)人很熟悉的《論語(yǔ)》。然而如今流傳下來(lái)的《論語(yǔ)》,卻沒(méi)有和這段話相似的內(nèi)容。
這是因?yàn)?,《論語(yǔ)》在漢代的時(shí)候曾經(jīng)被“再加工”,有的語(yǔ)句被剔出去了。今天我們所見(jiàn)的《論語(yǔ)》以《學(xué)而第一》開(kāi)始,《堯曰第二十》結(jié)束,一共二十篇。但根據(jù)《漢書·藝文志》,當(dāng)時(shí)的《論語(yǔ)》可以分為齊論語(yǔ)、魯論語(yǔ)、古論語(yǔ)等不同版本,每個(gè)版本的語(yǔ)句都有差異。齊論語(yǔ)多《問(wèn)王》《知道》兩篇,共二十二篇。
相對(duì)而言,魯論語(yǔ)更受重視?!端鍟そ?jīng)籍志》說(shuō)西漢張禹把《魯論》與《齊論》“合而考之,刪其煩惑”, 從《魯論》二十篇為定,除去了《問(wèn)王》《知道》兩篇,號(hào)《張侯論》?!稄埡钫摗返挠绊懖恍。瑵h代大儒鄭玄為論語(yǔ)作注的時(shí)候,即以《張侯論》為本。一來(lái)二去,到了漢末魏晉,《齊論語(yǔ)·知道篇》就失傳了?!洞饔洝むl(xiāng)飲酒義》說(shuō):“‘孔子曰:吾觀于鄉(xiāng),而知王道之易易也。’此即《知道》?!彼闶敲銖?qiáng)為后人留下了一條線索。
直到金關(guān)漢簡(jiǎn)出土,才引起了對(duì)《知道篇》的猜測(cè),而?;韬钅?jié)h簡(jiǎn)又一次證明了這種猜測(cè)。漢代“知”、“智”互通,海昏侯墓出土竹簡(jiǎn)中把《論語(yǔ)》中“知者樂(lè)水”寫成“智者樂(lè)水”,而且《論語(yǔ)》每篇的題目都來(lái)自該篇首段的第一句話,因此 “[孔]子智(知)道之昜(易)也”,有極大可能就是失傳近兩千年的《齊論語(yǔ)·知道篇》的首章。
已經(jīng)失傳的《齊論語(yǔ)》重新發(fā)現(xiàn),這本是好事。但問(wèn)題也隨之而來(lái):這支竹簡(jiǎn)、這句話究竟說(shuō)的是什么意思?
[孔]子智(知)道之昜(易)也。昜(易)昜(易)云者三日。子曰:“此道之美也,莫之御也。”
這句話別的地方都好理解,“智”就是“知”,意思是知曉;“道”,孔穎達(dá)等人理解為“王者教化之道”,楊軍在《西漢?;韬顒①R墓出土<論語(yǔ)·知道>簡(jiǎn)初探》里也認(rèn)為是“王道”,實(shí)際上作“君子之道”解讀亦可。
《孔子家語(yǔ)·顏回》的“孔子謂顏回曰:‘人莫不知此道之美,而莫之御也,莫之為也。何居為聞?wù)?,盍曰思也夫’”,這段話的“莫之御也”通常作為“沒(méi)有人去應(yīng)用”來(lái)解釋,可以作為這一則《論語(yǔ)》的參照。
主要問(wèn)題在于“昜”字很難讀懂。
一般認(rèn)為,“昜”就是“易”, 肩水金關(guān)漢簡(jiǎn)“趙國(guó)昜陽(yáng)”即《漢書·地理志》所載趙國(guó)的“易陽(yáng)”。 現(xiàn)在的《論語(yǔ)》中出現(xiàn)了十二次“易”字,有兩次作“變革、改變”解釋,如:
天下有道,丘不與易也。
滔滔者天下皆是也,而誰(shuí)以易之?
孔子在談到“道”的時(shí)候,很少?gòu)?qiáng)調(diào)“道”的可變性。大多數(shù)的時(shí)候,他堅(jiān)信有一種不移之道,是為修身治國(guó)之總則。所謂“朝聞道,夕死可矣”,“篤信好學(xué),守死善道”,“君子學(xué)以致其道”,“吾道一以貫之”,都可以看出孔子之道是標(biāo)準(zhǔn),是原則,是規(guī)律的表現(xiàn),即使隨著時(shí)代的不同,“禮”的細(xì)節(jié)可能有所增益,但作為核心的“道”是不會(huì)變的。那么,這里用來(lái)形容“道”的“易”,應(yīng)該不是變革之意。
《論語(yǔ)》的“易”有七次作“容易”解釋。比如
子曰:“貧而無(wú)怨難,富而無(wú)驕易?!?/p>
人之言曰:“為君難,為臣不易?!?/p>
此外,孔子說(shuō)“禮,與其奢也,寧儉;喪,與其易也,寧戚。”這里的“易”,楊伯峻解釋為“把事情辦好”,李零解釋為“簡(jiǎn)易”。聯(lián)系句意,以李零所說(shuō)比較合理。因此,實(shí)際上《論語(yǔ)》之易,絕大多數(shù)時(shí)候指的是簡(jiǎn)單、容易。
那么這一則“語(yǔ)錄”的意思就成了:
孔子知道“道”是很簡(jiǎn)單的,連說(shuō)了很多天“真簡(jiǎn)單啊”,他說(shuō),“這就是道的美,可惜沒(méi)人照著去做。”
以上是一種常見(jiàn)解釋,但這種解釋并不是唯一解釋。
全林強(qiáng)博士則認(rèn)為,“昜”應(yīng)該通過(guò)音、義轉(zhuǎn)而為“繹”字,是周天子和諸侯舉行的“繹祭”。這個(gè)祭祀活動(dòng)有尸參加的時(shí)間總共為三天,所以“繹繹三日”。他認(rèn)為,“道”不是“王道”,而是祭祀之禮。這一句的翻譯就成了:
孔子熟知祭祀之禮中的繹祭,每一次繹祭都有三天??鬃淤潎@說(shuō):“祭祀之禮如此盛美,沒(méi)有什么東西能與之相媲美的了!”
這是一種很新鮮的解讀方式。問(wèn)題在于:
其一,《論語(yǔ)》中“道”出現(xiàn)了60次,沒(méi)有一次可以作“祭祀之禮”來(lái)解釋??鬃铀枷牍倘灰浴岸Y”為中心來(lái)追求“道”,但“道”的地位顯然比“禮”要更高,二者不是一個(gè)層面的東西?!岸Y”是隨著時(shí)代可以調(diào)整的,孔子說(shuō)治國(guó)要“行夏之時(shí),乘殷之輅,服周之冕”,要改回便于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的夏歷。過(guò)去的禮帽用麻料來(lái)織,即麻冕,他贊成大家用絲料,這樣省儉些。而作為總規(guī)律、總原則的“道”需要一以貫之的穩(wěn)定性,如果能在短短的時(shí)間里不斷調(diào)整的話,它也就不是道了。
其二,他認(rèn)為“昜昜云者”就是“繹繹云者”就是“繹繹者”,“云”無(wú)義,這種譯法還存疑。楊伯峻在注釋《論語(yǔ)》時(shí)說(shuō)到“禮云禮云,玉帛云乎哉?樂(lè)云樂(lè)云,鐘鼓云乎哉?”認(rèn)為這里出現(xiàn)的六個(gè)“云”是語(yǔ)氣詞,無(wú)義,但這種理解準(zhǔn)不準(zhǔn)確還難說(shuō)。這里的“禮云”、“樂(lè)云”的“云”,翻譯成“說(shuō)”也完全沒(méi)有問(wèn)題。
其三,全林強(qiáng)認(rèn)為,“繹繹云者三日”就是“每一次繹祭都有三天”。這種說(shuō)法不符合春秋時(shí)期實(shí)際。
春秋時(shí)有“繹祭”嗎?孔穎達(dá)注《尚書》“高宗肜日”說(shuō),“殷曰肜,周曰繹”,《爾雅》也說(shuō)“周曰繹,商曰肜”。因此全林強(qiáng)認(rèn)為,“繹祭”是周代專屬于天子和諸侯的一種祭祀活動(dòng)的專名。
但是作為獨(dú)立祭祀活動(dòng)的所謂“繹祭”,先秦典籍中不見(jiàn),這種說(shuō)法最早出于漢朝,有很大可能是漢儒們想象出來(lái)的?!对?shī)經(jīng)》提到“繹”時(shí)指的是隊(duì)伍連續(xù)而有秩序的樣子,比如“赤芾金舄,會(huì)同有繹”,“以車?yán)[繹”。《左傳·宣公八年》倒是在祭祀活動(dòng)中提到“繹”了:
“辛巳,有事于大廟……壬午,猶繹。萬(wàn)入,去籥?!?/p>
這句話的意思是,辛巳(六月十六)這天,魯宣公在大廟舉行禘祭,壬午(六月十七)繼續(xù)?!袄[”是繼續(xù)的意思,并不是某種單獨(dú)的祭祀。
更重要的是,孔子對(duì)魯宣公這次“繹”非常不滿?!抖Y記·檀弓下》說(shuō),仲尼批評(píng)魯宣公這次禘祭說(shuō):“非禮也,卿卒不繹?!?/strong>
魯國(guó)的禘祭延續(xù)到第二天是不合禮制的。魯國(guó)因?yàn)橹芄脑?,周天子特許舉行禘祭,但作為諸侯,魯國(guó)即使舉行禘祭也不能“繹”,不能持續(xù)到第二天。楊伯峻注釋《左傳》解釋“猶繹”說(shuō),“猶者,可已之辭也”,作者隱晦地表示第二天的“繹”是不應(yīng)該的,因此才用了“猶”字。持續(xù)到第二天尚且非禮,還談何“每一次繹祭都有三天”呢?
對(duì)這樣一場(chǎng)不合禮制的祭祀,孔子會(huì)感嘆說(shuō)“道之美也”嗎?《論語(yǔ)》里有兩則孔子談到魯國(guó)禘祭的語(yǔ)錄,都是批評(píng)態(tài)度的,“美”從何來(lái)?
海昏侯墓出土了《論語(yǔ)》竹簡(jiǎn),使它成為迄今所見(jiàn)隨葬《論語(yǔ)》抄本最早的墓葬。這一支竹簡(jiǎn)年代早,又是早已不傳的佚文,意義相當(dāng)重大。
目前來(lái)看,把《論語(yǔ)·知道篇》首章解讀為孔子感慨“道”之簡(jiǎn)單,應(yīng)該比較符合原意。但下面還有層層疊疊的各種問(wèn)題,是我們捉摸不透的:
第一,為什么張禹要把《知道篇》抽掉?他認(rèn)為《知道篇》有什么問(wèn)題?《論語(yǔ)》是孔子言行的記錄,他是否認(rèn)為《知道篇》的來(lái)源不是孔子才刪除出去?
第二,這一則《知道篇》的解讀到此并未完全結(jié)束:孔子在大約多少年紀(jì)、什么情況下說(shuō)出這句話的?從文本來(lái)看,似乎是孔子剛總結(jié)出自身之“道”的喜悅表現(xiàn)??鬃铀枷塍w系的初步形成大致在三十多歲的期間了,畢竟他“三十而立,四十而不惑”。那么此時(shí)孔子的年紀(jì)可能在三十余歲,記錄這則語(yǔ)錄的是他的早期弟子。
有沒(méi)有某種可能,這是孔子晚年學(xué)習(xí)《周易》之后的感嘆?《史記·孔子世家》說(shuō),孔子晚而喜《易》,讀《易》讀到韋編三絕,還感慨地說(shuō),“假我數(shù)年,若是,我于《易》則彬彬矣”——這里“道之易”的“易”解讀為《周易》,是否可行呢?
第三,也是最重要的,“道之易”,“道之美”,易在何處,美在何處,孔子并沒(méi)有說(shuō)。
也許以后會(huì)有和《論語(yǔ)·知道篇》有關(guān)的佚文被發(fā)現(xiàn),也許這些難題,只能維持在現(xiàn)在這種解答程度了。
聯(lián)系客服