杜甫的《飲中八仙歌》，是奮發(fā)向上的積極浪漫，還是逃匿借酒鄉(xiāng)的借酒澆愁？
被聞一多稱為“頂峰上的頂峰”的《春江花月夜》，真的是人見人愛嗎？你可知它曾經(jīng)幾個朝代無人問津、暗淡無光。
人人會背的《靜夜思》，竟然不是李白的原作？
閱讀《唐詩課》《莫礪鋒講唐詩課》之前，很多人覺得唐詩誰沒背過幾首，還挺熟悉；讀了這兩本書，人們不禁要問，關(guān)于唐詩，我們究竟知道多少？
師生兩代“唐詩課”教你有滋有味讀唐詩
中國藝術(shù)報記者 金濤
普及讀物不算科研成果不等于沒價值
不久前，人民文學(xué)出版社推出了著名古代文學(xué)研究專家、教育家程千帆先生的《唐詩課》，匯錄程千帆論述唐詩的論文十多篇。江蘇文藝出版社看到后，聞風(fēng)而動，又向程千帆弟子、南京大學(xué)教授莫礪鋒組約稿件，也講唐詩，體現(xiàn)師徒薪火相傳之意。這個說法打動了莫礪鋒，因此有了《莫礪鋒講唐詩課》。
《唐詩課》 程千帆 著
莫礪鋒說，兩本書都叫“唐詩課”，體現(xiàn)了程千帆先生和他之間不一般的師生緣分。
《莫礪鋒講唐詩課》書影
作為新中國培養(yǎng)的第一個文學(xué)博士，文學(xué)其實并非莫礪鋒最初的志向。1966年，53年以前，莫礪鋒畢業(yè)于蘇州高級中學(xué)，那是一個很好的中學(xué)，也是一個重理輕文的中學(xué)。1966年填報高考志愿，莫礪鋒一、二、三志愿都填了清華大學(xué)，分別是：電機(jī)工程系、數(shù)學(xué)力學(xué)系和自動化控制系。但是莫礪鋒還沒走上高考考場，高考就被廢除了。
恢復(fù)高考已經(jīng)到了1977年，那一年，莫礪鋒考了安徽大學(xué)外文系。1979年，莫礪鋒大二那年秋天轉(zhuǎn)到南京大學(xué)，跟隨程千帆先生學(xué)習(xí)古代文學(xué)。后來他了解到，程先生1930年代考上金陵大學(xué)，最初考的是化學(xué)系。程先生到學(xué)校報道，因家境貧寒，一看化學(xué)系的學(xué)費比較貴，交不起，就注意到旁邊的中文系，學(xué)費很便宜，他臨時問老師，能不能轉(zhuǎn)到中文系？老師說，你已經(jīng)考上金大了，就轉(zhuǎn)到中文系吧。
程千帆（左）與莫礪鋒
這是莫礪鋒和程千帆的第一個緣分。都準(zhǔn)備學(xué)理工科，后來莫名其妙都轉(zhuǎn)到了中文系。
從事古代文學(xué)研究，雖然是鉆故紙堆，生活冷淡，在社會上很邊緣，但莫礪鋒慢慢感到這個研究還是有價值的，祖國的傳統(tǒng)文化需要傳承，古人的作品需要有人來整理研究。60歲以后，莫礪鋒開始比較多地做普及工作。他說，總是做研究、寫論文，始終是學(xué)術(shù)圈的事情，跟社會關(guān)系不大。你說李白好、杜甫好，沒讓社會上廣大民眾了解認(rèn)同，沒有讓大家一起喜歡祖先留下來的文化瑰寶，研究工作說到底缺乏終極意義。
程千帆
在做古典文化普及這一點上，莫礪鋒同樣受到程千帆先生的影響。程先生到南大時已經(jīng)68歲，他到南大后除了整理平生著作，還把很大心血放在了培養(yǎng)學(xué)生上。在莫礪鋒看來，程千帆不說是老一輩學(xué)者中最優(yōu)秀的，也是那一代學(xué)者中花力氣最大培養(yǎng)學(xué)生的，他把培養(yǎng)學(xué)生當(dāng)成第一位的工作?！短圃娬n》中的文章，特別是關(guān)于杜甫的部分，就是程千帆為學(xué)生開的杜甫研究這門課上提出來的一些觀點，給研究生上課，程千帆不講作品，而是從杜甫研究中找出若干話題啟發(fā)大家思考。
不久前莫礪鋒在北京前門附近的pageone書店講“唐詩課”
如何解讀《飲中八仙歌》
程千帆講唐詩，不給定論，重在啟發(fā)。
比如對于《飲中八仙歌》的討論。這篇文章的題目很奇特，叫做《一個醒的和八個醉的》，八個醉的，是說賀知章、李白、張旭、焦遂等人，被稱作飲中八仙。一個醒的呢？當(dāng)然是杜甫。這首詩寫了什么？程千帆認(rèn)為，寫的是杜甫在旁邊用一種清醒的眼光冷眼旁觀李白、賀知章等八個酒鬼，這樣他得出來的結(jié)論就跟以往學(xué)界有所不同。
以前的權(quán)威評解認(rèn)為，這首詩寫了以李白為代表的盛唐知識分子樂觀、奮發(fā)向上、積極浪漫的精神狀態(tài)，是盛唐氣象的文學(xué)表現(xiàn)。所以，很多人把這首詩的系年放在杜甫初入長安之時、天寶五載后不久，理由是再過幾年杜甫生活逐漸困頓，他的樂觀情緒完全沒有了，他就沒有心情寫這樣基調(diào)歡快的詩。
程千帆卻從另外一個角度切入。在他看來，李白也好，賀知章也好，這些人在當(dāng)時都是社會精英，這樣一批優(yōu)秀人物，竟然天天喝得醉醺醺的，逃匿在酒鄉(xiāng)里面，無所事事，這不是正常社會的正常精神狀態(tài)，這些人實際上是借酒澆愁，他們本來想有所作為，實際上卻無所作為，被迫無所作為，所以逃匿到酒鄉(xiāng)中尋找精神安慰。
這樣一來《飲中八仙歌》的主題就變了。杜甫寫作的時間應(yīng)該往后移，移到杜甫進(jìn)入長安過了幾年，生活慢慢困頓以后才寫出來。這首詩是杜甫早期詩作發(fā)展軌跡上一個值得注意的點——清醒的現(xiàn)實主義的起點。
在莫礪鋒看來，關(guān)于這首詩的解釋是可以繼續(xù)爭論的。他這幾年觀察發(fā)現(xiàn)，程千帆先生的解釋并沒有掌握很多的讀者，大部分讀者還是跟從原來的解釋，認(rèn)為這首詩寫的是樂觀的、奮發(fā)向上的精神狀態(tài)。但是他站在程千帆先生一邊。
莫礪鋒為讀者簽名
孤篇壓全唐的《春江花月夜》難得唐宋人垂青？
張若虛的《春江花月夜》，前人評價甚高。晚清王闿運有八個字評價這首詩，“孤篇橫絕，竟為大家”。后來聞一多先生在西南聯(lián)大講唐詩，特別挑出這一篇，稱他為“詩中的詩，頂峰上的頂峰”。到了上世紀(jì)80年代，李澤厚《美的歷程》中專門有文章來談這首詩，說它表現(xiàn)了由初唐進(jìn)入盛唐時知識分子階層那種朦朧的對未來的希望、青年人對未來的展望等。
有了這些大家的評價，后來人已很難再談出新意。在這個前提下，程千帆先生寫了一篇“被理解和被誤解”的文章談《春江花月夜》。他不談這首詩怎么樣，而是提出這樣一個問題：《春江花月夜》成為我們現(xiàn)代人心目中無可爭議的唐詩名篇，這么好的一首詩，為什么自它在初唐問世以來，在整個唐代，整個宋代，整個元代，半個明代，沒有人評價過它？沒有進(jìn)入過任何選本？
我們現(xiàn)在能看到很多古人選本，唐人選唐詩的選本到現(xiàn)在還有14種，宋元人選的更多。為什么從來沒有選過《春江花月夜》？也就是說，在很長時期內(nèi)，大家并不認(rèn)為這是一首名篇?？蔀槭裁吹搅嗣鞔钆数垺豆沤裨妱h》把它選進(jìn)去后，地位就逐步上升了呢？
一首看似不能說出新意的作品，從全新的視角出發(fā)，就體現(xiàn)出了不一樣的境界。在這篇文章中，程千帆試圖通過這個問題來說明一個現(xiàn)象，一個作品產(chǎn)生后，它的評價，它的地位，往往是跟隨不同的時代，不同的審美風(fēng)尚，不同的文學(xué)思想，地位有升有降的。
莫礪鋒
《靜夜思》不是李白原作？
刪改作品古已有之。但刪改名家名篇，刪改后還廣為流傳，原作竟少有人提及，這樣的事，你信嗎？
莫礪鋒介紹，唐代的詩，特別是一些名篇寫成以后，后人不停地進(jìn)行修改，修改到后來，修改本幾乎成為了定本。比如李白的《靜夜思》。
大概30年前，有人到日本留學(xué)，看到日本的中學(xué)課本上有《靜夜思》這首詩，它的文本跟中國人通常使用的不一樣，“床前明月光”，日本是“床前看月光”，“舉頭望明月”，日本是“舉頭望山月”。消息傳到國內(nèi)，媒體大為轟動，大發(fā)議論，還有新聞媒體得出結(jié)論，日本讀的是接近原貌的文本，中國讀的是經(jīng)過修改的，中國的學(xué)者一直不好好研究。
這讓莫礪鋒很氣憤。中國學(xué)者并非不知，而是早有研究。其實李白的原句就是“床前看月光”“舉頭望山月”，學(xué)界都知道，問題是后人確實修改得好！改了以后才成為了定本。
莫礪鋒認(rèn)為，這個就涉及到文學(xué)理論的問題，一個作品，最后形成典范文本，它的創(chuàng)造和定型除了作者，歷代讀者也參加了進(jìn)去。讀者的閱讀、讀者的闡釋是一個作品成為典范文本不可或缺的因素。后人對唐詩的一些修訂，也說明了歷代審美思想的不斷變化。
誰是唐代最偉大的詩人？
文無第一，但在《莫礪鋒講唐詩課》中，莫礪鋒卻提出了一個頗具爭議性的問題：誰是唐代最偉大的詩人？
20世紀(jì)中葉，在美國最流行的唐代詩人是寒山，那時候寒山的詩被印在文化衫上，美國的青年人都穿這樣的文化衫；長期以來，日本人都認(rèn)為最偉大的唐代詩人是白居易。
那么中國人自己的判斷呢？除了李杜，是否還有其他人選？當(dāng)然有，首先就是王維。在最接近他們?nèi)说臅r代有一個重要的選本，《河岳英靈集》，在那個選本里，杜甫沒有入選，李白的詩選了十三首，而王維的詩選了十五首。
在唐代詩人第一方陣中，莫礪鋒選了六個人：李白、杜甫、韓愈、白居易、王維、李商隱。而六人之中，誰是他的最愛呢？莫礪鋒把票投給了杜甫。
莫礪鋒和杜甫有六次結(jié)緣，其中五次都是因為他成為杜甫研究者以后跟杜甫的關(guān)系。第一次不是，那時候他還是知青。
當(dāng)年中學(xué)語文課本上有杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，雖然當(dāng)時莫礪鋒是理科生，但是老師講得好，他們都聽懂了，又因為年輕，沒有什么生活經(jīng)歷，也沒往心里去。
若干年以后，莫礪鋒成了知青，生活情景變了，變化最大就是他在長江邊上擁有一間屬于自己的茅屋，下鄉(xiāng)以后生產(chǎn)隊給蓋的。他插隊的地方離長江的入?？诮?，那個地方長江江面寬達(dá)10公里，他站在江南的堤岸上看江北是茫茫的一片，大海一樣。當(dāng)?shù)厥菦_積平原，一片大平原，小山包都沒有，秋冬之季風(fēng)非常大，比杜甫所在的成都風(fēng)更大。
1975年，插隊第五年，立冬之前，霜降之后，莫礪鋒正在地里割稻，突然起了一陣大風(fēng)。社員說，你趕快回去，你的草屋被刮壞了。杜甫詩里寫“八月秋高風(fēng)怒號，卷我屋上三重茅”，莫礪鋒回去一看，風(fēng)太大了，把整個屋頂都掀掉了，進(jìn)到屋里藍(lán)天白云看得清清楚楚。村里其他房子都沒被刮壞，莫礪鋒的房子在村外，孤零零的，就刮壞了。當(dāng)天夜晚莫礪鋒就在這個沒有屋頂?shù)姆孔永镞^的夜。那時生產(chǎn)隊沒通電，晚上黑燈瞎火，莫礪鋒睡在床上，往上一看，繁星滿天，似乎挺浪漫，但室外溫度接近零度，室內(nèi)室外一個樣。那天晚上莫礪鋒裹著一條棉被，怎么都睡不著。此時他想起以前高中時語文課上讀到的唐詩，此前李白、杜甫在他心中是平等的，此后天平傾斜了，因為那天晚上莫礪鋒沒有聽到李白的聲音，而是聽到了杜甫的聲音，那個聲音蒼老但是溫和，他在說：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！風(fēng)雨不動安如山。”
