亦玉亦石說寶玉
主講人:周思源
主持人:傅光明
傅光明:朋友們,大家好。歡迎在文學(xué)館聽講座。今天我為大家請來的是北京語言大學(xué)的周思源教授,大家歡迎。
曹雪芹在《紅樓夢》一開篇就交代,女媧煉石補天時,在大荒山無稽崖煉了三萬六千五百零一塊頑石。最后一塊無材補天,不得入選,被棄在青埂峰下。那石頭就“自怨自愧,日夜悲哀?!边@就是《紅樓夢》悲劇故事的由來,也是銜玉而誕的賈寶玉的由來。說他是石,他有了靈性的慧根;說他是玉,他又有石的冥頑愚鈍。請周思源先生為咱們“亦玉亦石說寶玉?!?/p>
周思源:賈寶玉、林黛玉、薛寶釵是《紅樓夢》中除了王熙鳳之外最重要的三個人物,他們?nèi)酥g的關(guān)系構(gòu)成了小說的基本情節(jié)。正確理解寶玉、黛玉、寶釵這三個藝術(shù)形象及其關(guān)系,是解讀《紅樓夢》的基礎(chǔ)。這三個人物似乎都不難理解,但是仔細(xì)琢磨一下,又都有些撲朔迷離。這正是《紅樓夢》經(jīng)得起反復(fù)的品味式精讀和反復(fù)的解剖式研究的重要原因。
賈寶玉是《紅樓夢》的男一號,他身上存在著許多矛盾現(xiàn)象。
大觀園成立詩社的時候,薛寶釵給賈寶玉起了兩個別號,一個叫“無事忙”,另一個叫“富貴閑人”。既然“無事”,怎么還“忙”呢?可見還是“有事”??墒羌热弧懊Α保趺从殖闪恕伴e人”呢?他到底是“忙”還是“閑”?他都忙些什么事呢?為什么在有些人眼里,甚至同一個人看來,他是“閑人”卻“無事忙”呢?李紈建議賈寶玉用他的舊號“絳洞花王”(三十七回)?!敖{”是深紅色,“花王”是管理花兒的??墒琴Z寶玉的前身是神瑛侍者,花王怎么又是侍者呢?曹雪芹為什么把賈寶玉住的院子命名為“怡紅”院呢?賈寶玉做詩題名用的是“怡紅公子”(三十八回)。在“神瑛侍者”、“怡紅公子”、“無事忙”、“富貴閑人”、“絳洞花王”這些看來矛盾的別號之間有著什么樣的內(nèi)在聯(lián)系,是我們在讀《紅樓夢》時應(yīng)當(dāng)特別注意的。這種矛盾現(xiàn)象很多:
賈寶玉是以疼愛少女們聞名的,用他自己的話來說,就是為她們操碎了心(三十一回)。但有時候?qū)氂衿獯蟮贸銎?,象個十足的紈绔子弟式的公子哥兒。第八回寶玉早晨讓茜雪留著的一碗楓露茶由于被奶奶李嬤嬤吃了,寶玉大怒。曹雪芹寫道:“寶玉聽了,將手中的茶杯只順手往地下一擲,害啷一聲,打了個粉碎,潑了茜雪一裙子的茶。又跳起來問著茜雪道:‘她是你那一門子的奶奶,你們這么孝敬她?不過是仗著我小時候吃過她幾日奶罷了。如今逞的她比祖宗還大了。如今我又吃不著奶了,白白的養(yǎng)著祖宗作什么!攆了出去,大家干凈!’說著便要去立刻回賈母,攆她乳母?!睙o論是說話還是行為都蠻不講禮,毫無教養(yǎng),沒有良心。由于襲人極力勸諫,李嬤嬤沒有被攆,但是茜雪卻被攆走了(十九回李嬤嬤要吃給寶玉留著的酥酪,晴雯不讓,他嬤嬤提到了“上次為茶攆茜雪的事”)。這茜雪在賈府有年頭了,在寶玉的十六個丫頭中是個有點身份的,可不是小紅這樣的普通丫頭。賈府的丫頭有著嚴(yán)格等級,《紅樓夢》三十六回有交代。襲人是寶玉的首席大丫頭,因為她原來是伺候賈母的,所以月錢和金釧一樣是兩銀子(五十六回,小姐月錢二兩),晴雯、麝月等七個大丫頭月錢一吊,就是一千個錢;佳蕙等八個小丫頭每人月錢五百。一兩銀子相當(dāng)于兩吊銅錢。四十六回鴛鴦對平兒說:“這是咱們好,比如襲人,琥珀、素云、紫鵑、彩霞、玉釧兒、麝月、翠墨、跟了史姑娘去的翠縷,死了的可人和金釧,去了的茜雪,連上你我,這十來個人,從小兒什么話不說……”琥珀是賈母的丫頭,月錢一兩的,地位僅次于鴛鴦;金釧、玉釧、彩霞都是王夫人的主要丫頭;素云、紫鵑、翠縷分別是李紈、黛玉、史湘云的首席大丫頭,可見茜雪的地位不在麝月之下??墒蔷蜑榱诉@么一點小事,寶玉把她攆出了賈府。雖然當(dāng)時寶玉有點醉了,第二日總醒明白了,但他并沒有把茜雪找回來,可見寶玉醉酒并不能說成是攆走茜雪的原因。從這種貴族人家被主人攆出來,會被家人和別人認(rèn)為犯了非常嚴(yán)重的錯誤,被人看不起。十九回襲人怕由于李嬤嬤吃了寶玉讓留下的酥酪,“又生事故,亦如茜雪之茶等事”?!暗仁隆倍郑涂梢钥闯?,寶玉大耍公子哥兒脾氣的事情不少。三十回因為丫頭開門遲了一點,“寶玉一肚子沒好氣,滿心里要把開門的踢幾腳,及開了門,并不看真是誰,還只當(dāng)是那些小丫頭們,便抬腿踢在肋上?!碧叩靡u人吐血,寶玉也很后悔。果真踢的是那些小丫頭們,他會如此悔恨嗎?
賈寶玉的叛逆性歷來為人們所稱道。但是有時候他的表現(xiàn)實在太差,不僅談不上叛逆,簡直有逃避責(zé)任之嫌。金釧之死最初是寶玉惹禍引起的,但是在王夫人打了金釧一巴掌后,寶玉逃之夭夭,沒有采取任何救助行為,甚至在金釧被攆之后都沒有去探視安慰一番。金釧之所以自殺,是因為覺得實在太冤屈,被主人攆出來沒法見人。她這個弱女子,只能用生命證明自己的清白。如果賈寶玉能站出來說幾句話,承擔(dān)一點點責(zé)任,洗刷一下金釧的冤屈,金釧也許就不會自殺。賈寶玉沒有盡力救助晴雯就更不應(yīng)該了,晴雯是他最信任的丫頭,而且人品高潔。其實賈寶玉是有力量救她的,至少可以大大減輕她的痛苦。王夫人和賈政不完全一樣,賈寶玉如果對母親耍賴,或者去求賈府的老祖宗賈母,晴雯即使不能回到怡紅院,但是也不至于就這么悲慘地死去。而且司棋拉住賈寶玉哭求救助,他也只是恨得瞪眼而已。
賈寶玉顯然是寄托著曹雪芹某些人生理想的藝術(shù)形象。曹雪芹既然一再強調(diào)當(dāng)時已經(jīng)是“末世”,雖然他把賈寶玉塑造成了一個不愛讀經(jīng),不愿走仕途經(jīng)濟(jì)道路的人,但是賈寶玉卻沒有做一件改變這個“末世”的事。這是否也是賈寶玉身上的一個矛盾現(xiàn)象?
要認(rèn)識曹雪芹賦予賈寶玉這個藝術(shù)形象的豐富內(nèi)涵,我們就要從小說開頭的兩個神話入手進(jìn)行分析。因為在這兩個神話中曹雪芹為賈寶玉藝術(shù)形象注入了文化基因。
一個是女媧補天神話。
原來的神話是兩個人爭斗,失敗者撞斷了天柱,結(jié)果女媧煉石補天。曹雪芹在這個傳統(tǒng)補天神話基礎(chǔ)上做了延伸,轉(zhuǎn)移了重點。說是女媧煉石補天時多煉了一塊,棄之不用。由于此石通了人性,于是生出了種種故事來。這樣,虛構(gòu)的部分在小說中就成為老神話的新重點。女媧是神,她鍛煉出來的石頭肯定塊塊都是合格產(chǎn)品,由于她計算不精的錯誤,多煉了一塊,非但不讓它補天,還棄之于山下。所以這塊石頭有補天之才,卻無補天之命。而這個不公平的命運是女媧也就是“天”造成的。連脂硯齋都為它鳴不平:“當(dāng)日雖不以此補天,就該去補地之坑陷,使地平坦”(甲戌本夾批)。曹雪芹批評“天”即批評當(dāng)時的社會環(huán)境不讓這些真正有才干的人去為社會出力。這是對社會的強烈不滿和批判!這塊石頭“自經(jīng)鍛煉之后,通了靈性”,有了人的要求,“遂自怨自嘆”,怨誰呢?不單是怨自己命苦,也包含著對天的埋怨和不滿。因此所謂“無材補天”,實際上是無命補天!另一方面,從石頭要求一僧一道帶他到“紅塵”去“受享幾年”的對話中,我們可以明白石頭在天堂世界,而他并不滿意這個“天堂”,這才要求下凡。
這個補天神話為賈寶玉注入了個文化基因:一個是對“天”也就是對當(dāng)時社會的不滿的反叛,二是對傳統(tǒng)價值觀的蔑視。這就是賈寶玉為什么不愛讀經(jīng),反而愛讀《西廂記》、《牡丹亭》之類被主流社會認(rèn)為不入大雅之堂的書籍;產(chǎn)愿走仕途之路,不愿和賈雨村這樣的為官作宦者交往,而和社會地位極低而人品高潔的戲子成為好友,對處于半奴隸狀態(tài)的丫環(huán)同情、愛護(hù)的根本原因。這在當(dāng)時那個以嚴(yán)格的等極制度為核心的封建社會末世中具有極大的進(jìn)步性。三是女性崇拜。一個文化基因是,這塊石頭雖然經(jīng)過女媧鍛煉,靈性已通,但是畢竟外觀和質(zhì)地“粗蠢”。第一回短短十幾行中,“粗蠢”出現(xiàn)兩次,“蠢物”和“質(zhì)蠢”各用了一次。后來石頭被和尚化為一塊晶瑩美玉,成了賈寶玉出生時含在嘴里的那塊通靈寶玉。所以它是真石頭,“假”寶玉。它既有“晶瑩美玉”充滿靈性的一面,又有“粗蠢石頭”愚蠢粗俗的一面,賈寶玉性格中明顯的玉石兩重性就是由此而來的。用現(xiàn)代觀念來看,在人類進(jìn)化的階梯上,從猿到人,經(jīng)歷了獸性、人性兩個階段。我們將一些壞人干壞事叫做“獸性大發(fā)”。而人性發(fā)展到高級階段,人性中最美好的那些已經(jīng)達(dá)到神性的高度。中國自古以來流行玉崇拜,在賈寶玉身上就體現(xiàn)為玉性。而石性則是人性中普通的那些,包括普通人所具有的缺點。賈寶玉是“真石頭”,所以他也有這些缺點就不足為怪了。賈寶玉對待茜雪、金釧、晴雯、司棋、襲人等那些事,正體現(xiàn)出他假寶玉那一面。曹雪芹正是通過這些石性寫出了賈寶玉不是神,他是個普通人,也具有普通人的弱點。這些弱點最突出的是什么呢?是賈寶玉身上同樣深深地烙印著中國傳統(tǒng)文化中某些落后成分,主要是宗法制度對心靈的摧殘與束縛。所以賈寶玉對父母的錯誤不僅不敢有任何公開反抗,連想都不敢想。賈寶玉不是巴金筆下的覺慧。這正是曹雪芹忠于現(xiàn)實的寶貴之處。
第二個神話是曹雪芹虛構(gòu)的還淚神話。
也有些學(xué)者把它叫做(仿)擬神話或者亞神話。這個神話中神瑛侍者和女媧補天所煉的那塊石頭具有哲學(xué)和藝術(shù)上的同一性?!扮弊忠馑际恰八朴裰朗?,很美,象玉,不過還是石頭。而且神瑛侍者與那塊補天之石一樣,也不愿在天為神,“凡心偶熾”,下凡成了賈寶玉。所以這兩個神話的共同之處是,石頭和神瑛侍者都是對天堂生活有所不滿,不愿在天堂為神,都帶有叛逆性;都是真石頭,假寶玉,都體現(xiàn)了賈寶玉藝術(shù)形象的玉石兩重性。但是還淚神話不是補天神話的翻版或簡單補充,它的內(nèi)涵豐富得多。從對于賈寶玉的文化基因角度來說,主要是明確了他在天堂的身份和工作:他在西方靈河岸旁警幻仙子手下工作,雖然是神,不過級別較低,是個侍者,就是服務(wù)員。為誰服務(wù)呢?為花花草草澆水。從絳珠小草由變成一個女孩來看,這個神話的核心是:暗示神瑛侍者伺候著眾多女性。神瑛侍者雖然成了榮國府貴族公子賈寶玉,但他在包括許多丫頭在內(nèi)的少女們面前,依然扮演著“侍者”。“紅”在中國傳統(tǒng)文化中往往代表女性,“怡”在這里是使動用法,“怡紅”就是使女性快樂。曹雪芹通過賈寶玉這個藝術(shù)形象要表達(dá)的是,男性要為女性創(chuàng)造一個能夠施展才干的良好環(huán)境(包括社會環(huán)境和家庭環(huán)境),使女性生活得愉快。這種對女性尊重、將女性置于與男性同等地位甚至更高的思想,在中國文化史上是空前的,即使在當(dāng)時十八世紀(jì)中期的歐洲也處于前沿。
《紅樓夢》開頭曹雪芹就表示這輩子見過許多異樣女子,行止見識都比他強得多,所以要為“閨閣昭傳”,為這些德才出眾的女性立傳,就是“頌紅”。我們只要考察一下《紅樓夢》的所有人物,凡是同一輩份者,男的一律不如女的。賈府地位最高的是老祖宗賈母,她年輕時比王熙鳳還能干,但是人品顯然比她好。賈府第三代“文”字輩最能干的不是一味好道的賈敬,也不是內(nèi)不會治家外不擅用人的賈政,更不是老色鬼賈赦,而是那個小事不管而特別注意抓大事的王夫人;賈寶玉不僅是第四代“玉”字輩杰出代表,也是賈府所有男性中的佼佼者。但和同輩的姐姐妹妹們一比,他就遜色了,常常自嘆不如。有時候,比如元春省親時做詩,全靠黛玉、寶釵幫著作弊,這才蒙混過關(guān)。第五代的賈蓉和秦可卿的遠(yuǎn)見卓識、才干、聲望那就差得沒法比了。所以曹雪芹要“頌紅”。
但是這些女性都以悲劇命運了結(jié)一生,從而表明這個社會必須滅亡,于是曹雪芹在“悼紅軒”中寫這部《紅樓夢》,要讓這個社會最后來個“白茫茫大地真干凈”。這就是“悼紅”。所以,以賈寶玉為主人公的《紅樓夢》的深層意蘊,可以簡單地概括為“頌紅、怡紅、悼紅”這六個字。
這樣我們就不難理解賈寶玉的那幾個別號了。他住在怡紅院,“(那些水)共總流到這里,仍舊合在一處,從那墻下出去?!保ㄊ呋?十八回)大觀園所有的水(象征少女)都匯眾到怡紅院附近,怡紅院是少女們的活動中心。所以賈寶玉就成了“絳洞花王”,“無事忙”,他成天忙的都是為姐姐妹妹們服務(wù)的事,用他自己的話來說,為她們操碎了心。但是,從封建道德規(guī)范來看,在封建意識嚴(yán)重者眼里,賈寶玉忙的這些事都不是正事,所以才說他是“富貴閑人”。整天閑著,卻不去讀四書五經(jīng),不去為自己的舉業(yè)、前程奔走操心。
賈寶玉叛逆卻沒有斗爭,他不是斗士,更不是英雄。無論是石頭或神瑛侍者,他們下凡都不是來改造這個世界,而是羨慕紅塵繁華,來享受(“受享”)人生。也就是說,他們不是來補天的,因為曹雪芹生活的雍正、乾隆時期,盡管當(dāng)時被稱為盛世,直到今天還=有不少人認(rèn)為是盛世,但是曹雪芹已經(jīng)深刻地看出它的本質(zhì),一再強調(diào)當(dāng)時已經(jīng)處于“末世”。那個“天”已經(jīng)沒法再補了。也就是說,那個社會必須徹底改變。在小說中曹雪芹明確地表達(dá)了這樣一個思想:人有兩個基本要求,一個是對社會作出貢獻(xiàn),這就是“補天”;還有一個就是要享受一定的物質(zhì)生活和精神生活,這就是“受享”。石頭既然無命補天,而它又通了靈性,具有了人的基本要求,那么它就應(yīng)該有權(quán)受享,享受人性需要的物質(zhì)生活、精神自由,滿足情感需求,這具有充足的合理性。這和西方十八世紀(jì)流行起來的“天賦人權(quán)”觀念是一致的。所以賈寶玉特別不愿受家庭、禮教的束縛,千方百計想要掙脫它。因此,賈寶玉不是一個“補天”型人物,而是一個“受享”型形象。我們可以仔細(xì)看看賈寶玉在小說前八十回中的所有行為,他有過補天的打算嗎?做過一件補天之事嗎?都沒有。所以賈寶玉無論上學(xué)還是完成父親給自己留的作業(yè),他都湊合了事,應(yīng)付差使。他也不愿意和那些忙于補天的人如賈雨村等交往。誰如果要勸他做些有助于補天的事,他就會生氣,薛寶釵、史湘云都為此碰過釘子。而他和黛玉之所以情投意合,很重要的一點就是,黛玉從來不對他說有關(guān)補天之類的“混帳話”。高鄂所補后四十回與曹雪芹前八十回的一個重要區(qū)別和差距,就是賈寶玉盡管最終出家,但是他畢竟應(yīng)試“補天”去了。
因此如果用兩個字來概括《紅樓夢》所寫的內(nèi)容,那么它寫的不是“補天”,而是“受享”。那么這樣說會不會貶低《紅樓夢》的思想價值呢?不會。長期以來我們總是把“享受”(《紅樓樓》里叫“受享”)僅僅看作是物質(zhì)享受,是所謂資產(chǎn)階級腐朽思想。如果以一個公式來表示就是:
享受=物質(zhì)享受=資產(chǎn)階級腐朽思想
實際上享受不僅僅是物質(zhì),還有精神的。不同社會和不同人格修養(yǎng)者有大不一樣的享受觀。曹雪芹通過賈寶玉這個藝術(shù)形象表達(dá)的“受享”是對自由、平等這樣一些精神世界很高層次的蒙朧追求。明代中后期一些中國文人開始猛烈抨擊程朱理學(xué),要求掙脫束縛人性的封建禮教,著名思想家李摯明確提出反對“以孔子之是非為是非”,他們重視實現(xiàn)人的自身價值。曹雪芹深受這些思想的影響。對社會作出貢獻(xiàn)和接受回報,受享人的基本權(quán)利,是人性的兩個基本要求,具有天然的合理性。而當(dāng)“石頭”不但被剝奪了補天權(quán)利并被拋棄時,他的受享要求就更加值得同情與肯定。受享可以出于不同目的,通過不同途徑獲得,受享者在自己的付出上有大不一樣的表現(xiàn)??傊芟碛胁煌愋停活愋瓦€有不同高下的層次之別。賈寶玉對精神自由、真誠感情、對少女人格的尊重以及對比較平等的人際關(guān)系的執(zhí)著追求,是他“受享”的基本內(nèi)容。賈寶玉對傳統(tǒng)觀念中走仕途經(jīng)濟(jì)的所謂“正事”不感興趣,在為姐妹們的“忙”中受享到了精神上的無比快樂。在宋明理學(xué)越來越走向扼殺人性的清代,當(dāng)理學(xué)日益腐敗而成為禮教,這種張揚個性,要求實現(xiàn)自我價值和完善人性的觀念,是超前意識,至今發(fā)人深省。相反,這是從更深層次上徹底否定了當(dāng)時那個號稱“盛世”實際上已經(jīng)是“末世”的社會,因此“受享”的進(jìn)步意義絲毫也不亞于“補天”。無論是賈寶玉形象還是小說的思想價值,都比寫一個“補天”的故事要深刻得多。在中國古代小說中,并不缺乏“補天”型人物,但是卻沒有一個賈寶玉式的“受享”類藝術(shù)形象?!都t樓夢》的現(xiàn)代性和它的無窮魅力的一個重要方面就在于此。
將賈寶玉塑造成為一個受享者,并不意味著曹雪芹完全否定補天的必要性。這里我們要回到補天神話的“石頭”,因為石頭被女媧煉出來就是為了補天之用的,它當(dāng)然愿意在補天的偉業(yè)中發(fā)揮自己的才干。但是這個社會已是“末世”,它不允許眾多有才干的青年男女補天并將他們推入深淵。這個社會毀滅了這么多有才干的青年男女,那么這個社會自身就應(yīng)該毀滅,所以曹雪芹最后要讓它“白茫茫大地真干凈”。由于曹雪芹不知道未來之世什么樣,所以他才感到悲哀,并將這種情緒鐫刻在賈寶玉的骨子里,正如魯迅在《中國小說史略》所說:“悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會之者,獨寶玉而已?!?/p>
恩格斯在《致瑪.哈克奈斯》的信中說,“據(jù)我看來,現(xiàn)實主義的意思是,除細(xì)節(jié)的真實外,還要真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?!边@一論斷二十世紀(jì)五十年代以來一直是文藝批判包括《紅樓夢》研究的經(jīng)典性標(biāo)準(zhǔn)之一。由于我們長期以來受現(xiàn)實主義文藝?yán)碚摰挠绊懀热霝橹?,就難以解釋既定理論外的藝術(shù)現(xiàn)象,幾乎一致公認(rèn)《紅樓夢》是一部偉大的現(xiàn)實主義作品,賈寶玉自然而然地就成為“典型環(huán)境中的典型性格”。從二百多年前的脂硯齋到當(dāng)今讀者,無不感到賈寶玉身上許多十分奇特之處,無論是人物本身還是曹雪芹塑造他的方法,用“典型環(huán)境中的典型人物”的傳統(tǒng)理論都很難解釋得圓到,往往十分勉強,有削足適履之感。那是因為我們先驗地有了一個框框:最偉大的作品必定是而且只能是嚴(yán)格的現(xiàn)實主義的,決不可能是別的。按照這樣的思維方式去套,自然會有套不進(jìn)去或不大恰當(dāng)之處,于是要么回避,要么認(rèn)為曹雪芹沒有做到嚴(yán)格的現(xiàn)實主義,甚至是“敗筆”。如果我們不存先入之見,而是完全從作品的實際出發(fā),那么就不難發(fā)現(xiàn),曹雪芹在出色地使用現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的同時,還大量地成功使用了浪漫主義和象征主義,我們面前分析的那兩個神話只不過是聞突出的代表之一。在長篇小說中運用典型化手法與非典型手法相結(jié)合,塑造出了以賈寶玉為代表的一系列令人難以忘懷的藝術(shù)形象,是生活在十八世紀(jì)的曹雪芹對世界文學(xué)的偉大貢獻(xiàn),他第一個解決了象征主義不能創(chuàng)作長篇小說的世界性難題。
曹雪芹不僅在人物定位上以“受享”為基本態(tài)度突出了賈寶玉的非典型色彩,而且從他的長相、言語內(nèi)容和行為方式等多方面將這一非典型特征具像化。中國男子漢的標(biāo)準(zhǔn)是偉丈夫,志向高遠(yuǎn),充滿陽剛之氣。而賈寶玉不然,他從長相、脾氣到言行都有明顯的女性化傾向,但雖有脂粉氣卻絕無娘娘腔,而是一個特別突出的“癡情”男子。從第二回“冷子興演說榮國府”一連說了他四次“奇”開始,前八十回中曹雪芹通過各色人等之口,對賈寶玉基本個性的評價就是“奇”,而在不同地位與文化層次的人們眼里則視為“瘋、呆、傻、癡”,總之,千方百計地突出他和任何人的特異。王夫人說他是“孽根禍胎”、“混世魔王”、“瘋瘋傻傻”;襲人說他“性情乖僻”(二回),有時在背后索性叫他“呆子”、“傻子”(五十七回);興兒則說他“成天家瘋瘋癲癲的,說的話人也不懂,干的事人也不知……外清而內(nèi)濁(六十六回)。而且賈寶玉自幼說話就令人感到“奇怪”(冷子興語),七八歲的孩子居然會說:“女兒是水作的骨肉,我見了女兒,我便清爽;見了男子,便覺濁臭逼人。”類似此類的“瘋話”不少,以至于外人皆知。他從小愛吃胭脂,為姐妹們調(diào)脂弄粉,為丫環(huán)們頂杠,對姐妹們體貼入微等等。這些大家都極其熟悉的,毋庸贅言??傊?,從傳統(tǒng)意義上來看,賈寶玉幾乎事事出格,用常規(guī)觀念就覺得不可理解,而這正是曹雪芹要達(dá)到的目的。脂硯齋也多次說他“奇”。這“奇”正是曹雪芹有意識地提醒讀者,賈寶玉幾乎是一個突出的“另類”,是作者故意用非常規(guī)方法將他放在非典型環(huán)境中塑造出來的非典型性格。所以脂硯齋等提醒讀者不能以常規(guī)角度來看他方是會看,畸笏叟甚至干脆提醒讀者“勿作正面看為幸”。(庚辰本十二回眉批)
賈寶玉是一個叛逆性或者說顛覆性形象,被他顛覆的不僅有走仕途經(jīng)濟(jì)道路之類,還有人與人之間的嚴(yán)格等極關(guān)系,對文學(xué)藝術(shù)作品的價值判斷,甚至還有對至少已經(jīng)存在了幾千年的男性中心社會的懷疑否定。但是賈寶玉的這種顛覆無論是主觀還客觀上都不可能徹底。就拿他最受稱道的對姐姐妹妹們的態(tài)度來看,他時不時地還會發(fā)點主子脾氣,包括對待他最喜歡的晴雯,差一點要讓晴雯走人,是襲人求他,晴雯哭了,才了事。這才是真石頭,假寶玉,才是活生生的血肉豐滿的藝術(shù)形象。補天之石、神瑛侍者、賈寶玉有三位一體的一面,也有區(qū)別。補天之石是天堂世界通了人性的石頭,神瑛侍者是天堂世界人格化了的神,而賈寶玉是人間具有某些神性的人。
傅光明:不知道別的男人如何,至少我有過這樣的想法,羨慕寶玉,“頑劣異常,不喜讀書,最喜在內(nèi)帷廝混。”而且,可以吃妹妹的胭脂,又能和襲人云雨,永遠(yuǎn)被女性所嬌寵,所環(huán)繞,多幸福啊。他對男人沒有好感,賈政、賈雨村、賈珍、賈璉是他不待見的,可他還愿與秦鐘、蔣玉函交往,那是因為他們已經(jīng)女性化了。而反過來,女兒一旦男性化了,他便討厭之極,產(chǎn)生惡感。他說,“奇怪!奇怪!怎么這些人一嫁了漢子,染了男人的氣味,就這樣混帳起來?”他曾批評寶釵湘云:“好好的一個清凈潔白的女子,也學(xué)的沽名釣譽,入了國賊祿蠹之流!”可見,在賈寶玉眼里,男人不是什么好東西,而染了男人味的女人,也不是什么好貨色,只有未出嫁的女兒最清爽童真。讓我們那份童真永遠(yuǎn)不嫁,也就是在心底始終保留一份童真。愿男人們都成了“怡紅公子”,呵護(hù)、關(guān)愛女性,愿女人們永遠(yuǎn)“清爽可人