一進臘月門，大哥就打來電話說他要請人殺豬，問我們要不要豬肉，還特別強調(diào)這是他用糧食喂了一年的豬，肉香。驅(qū)車200多里地早早趕回老家，正遇見殺豬的場面。
轉(zhuǎn)頭不忍去看，只聽豬長叫幾聲，之后就沒了聲息?？磿r，已是豬頭落地，豬皮剝開，開膛破肚了。豬的內(nèi)臟被大哥一股腦扔到一個大洗衣盆里，招呼光棍老韓過來，兩個人抬著挪到一旁，患肺氣腫多年的老韓一邊咳著喘著一邊開始清洗這堆豬內(nèi)臟，先是擇下表面一塊一塊的油脂，裝到一個紅塑料袋里，據(jù)他說是帶回家喂狗，可有人說他是要烤出油來做菜吃。清理大腸小腸時，先理一理，倒出豬屎，而后起身在不遠(yuǎn)處的柴垛里抽出一根長棍，把豬腸的一端套在棍頭，手不斷往上捋，而后翻轉(zhuǎn)腸子，再用水沖洗。
肉案旁，又壯又胖的“殺豬豹子”（農(nóng)村稱殺豬的屠夫）早已將一頭三百多斤的豬按肘肉、當(dāng)腰、排骨、豬蹄、豬頭分門別類排起來，打量著暗紅的瘦豬肉不停地咽著唾沫贊不絕口：“好豬！肉肯定香得不得了！好多年沒見過這樣的豬肉啦！”旁邊幾個人也盯著一案板的好豬肉附和著微笑著。
很快到了中午，大哥親自下廚，燉了排骨，又切了大塊豬肉來燉粉條，還有韭菜炒豬血，辣椒炒大腸。五六個幫忙殺豬的陸陸續(xù)續(xù)來到，團團圍坐在小炕桌邊，幾個酒杯剛倒?jié)M白酒，大家連句客氣話都沒講就捋起袖子，又啃又喝又吃起來。
酒過幾巡，肉菜基本見了底，大哥又拿出一盤鹵雞爪和一盤炸花生豆，酒酣耳熱之際，幾個人就開始大呼小叫起來，老李頭轉(zhuǎn)向老韓，一句話重復(fù)好幾遍：“老韓，不是我說！共產(chǎn)黨就是太慣你們了！太慣你們了！”說著時手指頭差點戳到老韓臉上。老韓咳了幾聲，醬黑的手抓起一只雞爪，不緊不慢啃了一口：“沒辦法，正經(jīng)活兒咱也不能干，再說人家也不敢用咱，整天吃藥，到時就喘不上氣……”“你不要說這個！下街老馮一年要上幾回醫(yī)院？數(shù)不過來！那樣的才夠資格吃低保；你一年到頭上過醫(yī)院沒有？一遭都沒有！你就不應(yīng)該吃低保！你就是個懶漢，十足的懶漢！”老李頭忿忿著，不停地叫嚷。“說來說去，現(xiàn)在還是共產(chǎn)黨的政策好，要在過去，你就等著要飯吧！”殺豬豹子附和著。老韓笑著點頭，不再爭辯。
村里好多人家已經(jīng)開始準(zhǔn)備年貨，偶爾有耐不住性子的小孩甩著一個一個小鞭，“啪”“啪”“啪”……年味便漸漸濃起來。
山東萊陽一中語文組 呂立華
郵編：265200
