前幾天，BBC一檔紀錄片的播出，又將英國王室推上了風口浪尖——
《王子們與媒體》（The Princes and the Press）。
原因無他。
這檔紀錄片主要探討英國王室和媒體的關(guān)系，包括不少英國威廉王子和哈里王子互放彼此黑料給媒體、發(fā)動媒體戰(zhàn)的事情。
而這樣的一部紀錄片，沒有經(jīng)過英國王室預(yù)先審核。
于是，一經(jīng)播出，就遭到了女王、查爾斯王子和威廉王子的聯(lián)合抵制，稱紀錄片中的說法是“夸大其詞并且毫無根據(jù)”。
不過近兩年，英國王室確實新聞不斷。
特別是脫離英國王室后的梅根，更是三天兩頭就有小道消息被曝出，王室助理稱她胡亂使用王室頭銜，網(wǎng)友罵她作妖，干涉美國內(nèi)政……
權(quán)貴生活的逸聞，特別是關(guān)于公主、王妃、名媛的八卦，素來就是頭條。
畢竟，對普通民眾而言，花團錦簇、衣香鬢影的生活，如同水中素月，看一眼也好。
這樣的故事并不罕見。
兩百年前的美國，也有這樣一群名媛。
只是，相比于當下王室的小打小鬧，在那個波瀾壯闊的鍍金時代里，她們的故事和命運，波譎云詭。
她們帶著百萬身家，遠渡重洋到英國，書寫著從千金到貴婦的一生。
頂級名流，紙醉金迷。
而她們的結(jié)局或華美，或狗血，乃至改變了英國歷史和世界秩序。
康斯威露·范德比爾特就是其中一個百萬貴婦。
康斯威露是鐵路大亨的女兒，家族的財富在美國首屈一指。
母親在她很小的時候，就告訴她，以后她要嫁給英國貴族。
一般的貴族不行。
母親瞄準的，是英國1500個貴族中頂尖的27個公爵之一。
為此，康斯威露從小就學(xué)習歐洲的語言、藝術(shù)、文化、社交禮儀。
當拿到牛津、劍橋的錄取通知書時，她也到了該嫁人的年紀。
不斷有中間人上門，用赤裸的目光上下打量她，好估算出她的價格，找到合適的買家。
最終，身份貴重的馬爾伯勒公爵九世出現(xiàn)了。
他擁有英格蘭最豪華的宮殿之一，布萊尼姆宮。
即便它已經(jīng)破產(chǎn)，要靠變賣藝術(shù)品和珍寶，才能維持基本運轉(zhuǎn)。
而馬爾伯勒家族的輝煌，可以追溯到安妮女王時代。
古老的家族傳承，掩蓋了馬爾伯勒公爵不夠聰明的頭腦和不好的名聲。
他的頭銜，夠他開出一個價碼，娶這個不入流的暴發(fā)戶女兒。
1895年，18歲的康斯威露帶著250萬美元（折算到現(xiàn)在約6300萬美元）嫁進了公爵之家。
光是父親為她準備的結(jié)婚禮物，一頂寶詩龍的王冠，就鑲嵌了1091顆鉆石，極盡奢華。
婚禮那天，她哭了一上午，遲到了20分鐘。
女仆用海綿吸干了她的眼淚之后，她才有勇氣走進圣托馬斯教堂。
她知道自己將要作為物品被交換，和一個幾乎沒見過的男人捆綁一生。
婚后，康斯威露航行4800公里，只身來到英國。
住在陰冷空曠的布萊尼姆宮，努力適應(yīng)冰冷的丈夫和貴族生活。
以重建家族財富為使命的公爵，拿著妻子250萬美元的嫁妝，贖回被變賣的珠寶、名畫，購置圖書，定制家具，建造花園。
婚姻對他而言，就是一場赤裸裸的利益交換。
他對康斯威露說：“你只是鏈條中的一環(huán)”。
她不能有思想，更不必表現(xiàn)出智慧。
作為公爵夫人，她在社交圈如魚得水，珠寶華服無數(shù)。
她回憶說：“那時候，chocker很流行，我的那條有14圈珍珠，頸后的鉆石把脖子磨得生疼?！?/span>
但豐裕的物質(zhì)填不滿空虛的內(nèi)心，始于利益交換的婚姻，沒能在十數(shù)年里生長出她最渴望的愛情。
婚后第11年，康斯威露不顧一切，和一位軍官私奔到巴黎。
這條丑聞，驚動全國。
最后的結(jié)果，是兩人協(xié)議分居。
在這之后，康斯威露把注意力放到了婦女權(quán)益上，為未婚媽媽們開辦母子之家，庇護那些無處可去的女性。
她成為了當?shù)氐淖h員，參與競選。
還成了爭取女性投票權(quán)的代言人，為女性權(quán)利公開演講。
她把貴族特權(quán)，用到了那些跟她面臨類似困境的女性身上。
直到1921年，她放棄了公爵夫人的頭銜，離了婚，嫁給了一個法國飛行員。
他們共同生活了35年，直至離世。
自此，康斯威露作為交換利益的砝碼，過完了從束縛走向自由的一生。
康斯威露并不是特別的。
19世紀末，共有200多位美國的女繼承人，作為家族的棋子，被交換給英國貴族。
包括黛安娜王妃的曾祖母，弗朗西斯·沃克，和丘吉爾的母親，詹妮·杰羅姆。
19世紀末，是世界巨變的前夕。
昔日輝煌的英國貴族們，只剩下一副漂亮的空架子。
美國農(nóng)業(yè)的全球化，政府的新稅收政策，奪走了他們代代累積的財富。
精致豪華的房子接連破產(chǎn)，不變的，是貴族們的揮霍無度。
遠在大洋彼岸的美國，卻是另一番景象。
越來越多一夜暴富的new money，窮得只剩下錢。
但錢買不來上流社會的認可。
他們需要一個高貴的頭銜，打入高級社交圈。
于是，他們便讓女兒帶著美元、美貌和活力，敲開了英國上流的門。
美國女繼承人和英國貴族的結(jié)合，成了新的潮流——
女人和婚姻，成了改變命運的工具。
但，并不是所有的女性的選擇都是如此。
無論是過去還是現(xiàn)在，總有例外。
一如另一個來自美國弗吉尼亞的女人——南?！ぐ⑺固?。
1918年，英國30歲以上的女性有了投票權(quán)。
第二年，南希就成了英國有史以來第一位進入英國國會的女性。
南希沒有康斯威露的巨額財產(chǎn)，但她受過良好的教育，智慧且極有主見。
在一次橫渡大西洋的旅程中，她認識了未來的丈夫——華道夫·阿斯特，英國子爵之子。
南希是個雷厲風行的女人，剛到達南安普敦，就和華道夫訂了婚。
她沒有帶錢來，只帶著鮮明的個性，和清醒的頭腦。
華道夫本是國會議員，但按規(guī)定，他繼承爵位后，必須放棄國會中的席位。
南希從來不受規(guī)矩制約。
她代替丈夫，成為了一位競選人。
參與議院競爭時，她以極大的優(yōu)勢擊敗兩位男性候選人，當選為議員。
但那是一個擠壓女性的時代，迎接南希的，不是掌聲，而是冒犯和非議。
進入國會之后，作為700多個男性中唯一的一位女性，她的處境異常尷尬。
比如，只要她一走近，走廊正在說話的人都會停下來，氣氛立刻變得詭異。
她的座位被安排在一排的正中間，必須一路從男人堆里擠過來，她才能在自己的位子坐下。
但她無所畏懼，經(jīng)常和人爭論、吵架，包括丘吉爾。
剛進國會的時候，丘吉爾因為偏見，拒絕和南希說話。
但兩年后，他不得不承認她工作中的優(yōu)秀。
南希是新的美國貴婦。
她有更多的權(quán)利、更高的聲望，并非因為她有更多的財富。
她靠自己的能力和人格魅力，被載入史冊，在女性的歷史上親手寫下了濃重的一筆。
這是一個開端，也是一個新的時代信號。
名媛和貴婦，都是鍍金時代的美麗印記，裝點著日夜不歇的舞會，和富貴家族的體面。
她們的命運，有著大體相同的開端，最終卻走出了截然不同的軌跡。
在很長時間里，有一句話被奉為真理：男人征服世界，女人靠征服男人來征服世界。
如康斯威露這樣的貴婦，用公爵夫人的頭銜，拿到了征服上流的通行證。
她們身處男人背后，留下瑰麗的傳說。
但她姐更欣賞的，還是掙脫束縛，橫沖直撞，靠自己征服世界的南希。
可惜的是，如今200多年過去，時代在變，康斯威露這樣的女子一直存在。
一些女性依舊被當作棋子、禮物，標好價格，交換利益，由不得自己。
也有人期待把婚姻當作跳板，一躍至那個流光溢彩的世界。
在更下沉的地方，更有女性甘愿把自身當作商品，以期賣個好價錢。
比如有網(wǎng)紅把微信號標價三萬，轉(zhuǎn)賬就能得到。
也有網(wǎng)紅給刷禮物的榜一大哥超級回饋，拍寫真，參加派對，做男友。
女性的選擇總是割裂的，有人昂首向上，有人自甘沉淪。
而勇敢的南希，在每個時代，都是稀缺的。
她不會在家庭里日漸枯萎，也不把婚姻當成捷徑。
然后一切都有目共睹，展現(xiàn)在她眼前的——
是超越時代局限的開放的未來。
是女性乘著自由的風，也能扶搖直上，任意東西。
波伏娃說：
人們將女人關(guān)閉在廚房里或者閨房內(nèi)，卻驚奇于她的視野有限。
人們折斷了她的翅膀，卻哀嘆她不會飛翔。
但愿人們給她開放未來，她就再也不會被迫待在目前。
她姐希望，200多年后的現(xiàn)在，就是女性的那個未來。
你我都是南希。
無所畏懼的，用力書寫自己姓名、留下印記的南希。她刊
