康斯薇洛的曾爺爺是美國傳奇“船王”科尼利爾斯·范德比爾特，白手起家成了美國史上第二大富豪。
作為一個出身于豪門的富家千金，康斯薇洛自小錦衣玉食，住在富麗堂皇的大城堡里，長大后出落得膚白貌美、嬌媚動人。
在19世紀末，有錢并不等于高貴，即使家財萬貫如范德比爾特家族，確是土豪，卻非貴族。
土豪們喜歡用錢來買地位，白手起家的商業(yè)巨賈和空有頭銜的歐洲貴族不謀而合，沒事拜個爹、聯(lián)個姻，各取所需、兩相歡喜。
康斯薇洛從出生那刻起，就被母親當成換取社會地位的工具。
小姐姐從小學歐洲語言和文化、社交禮儀，行走坐臥都有固定的標準，媽媽為了讓康斯薇洛保持優(yōu)雅的體態(tài)，甚至在讓她戴上一種金屬支架，用以固定背部。
康斯薇洛沒有反抗的余地，母親對她說：我來替你想，你只需要照做。
兒時的學習經(jīng)歷成了康斯薇洛一輩子難以忘卻的噩夢。
姑娘甫一成年，母親就迫不及待地幫她物色對象。
查爾斯·斯賓塞·丘吉爾和英國首相溫斯頓·丘吉爾是堂兄弟，祖上曾是安妮女王的重臣，頗為顯赫，到了查爾斯這代已經(jīng)是第九代了，除了有個馬爾伯勒公爵九世的虛頭銜，家族早已敗落。
馬爾伯勒公爵九世和丘吉爾
母親通過別人搭線牽橋，和馬爾伯勒公爵九世定了親，至于女兒喜歡不喜歡，無所謂的。
當時的康斯薇洛早已有了心上人，一哭二鬧三上吊輪番上陣，鐵石心腸的母親熟視無睹，在很短的時間內(nèi)，康斯薇洛被迫遠嫁他國。
1895年11月6日，查爾斯和康斯薇洛的婚禮在倫敦的圣托馬斯教堂舉行，婚禮轟動一時，華蓋云集，盛況空前。
只是婚禮越是隆重奢華，康斯薇洛越是絕望痛心。
“我就在眼淚中度過整個上午，女仆幫我穿上漂亮的婚紗，但我只感到冰冷和麻木，我在自己的婚禮上遲到了20分鐘，因為女仆必須幫我擦干眼淚才能讓我看清下樓時的階梯.....”
對于“出生高貴”的新郎來說，他并不以取得美嬌娘感到欣喜，而是為出賣頭銜感到恥辱。
據(jù)說婚禮結(jié)束后，公爵即在婚車里傲慢無禮地對新娘說，他另有所愛，并且“瞧不起任何不是不列顛的一切'。
公爵用他瞧不起的岳丈的高額嫁妝開始修葺祖宅——布倫海姆宮，贖回被變賣的名畫珠寶、訂制家具、建造花園，那錢花得那叫一個爽翻天。
既已為人婦，康斯薇洛也只能盡力適應她的新生活。
城堡里的生活刻板無趣，傲慢的貴族連仆人都有極強的等級觀念。
有一次，康斯薇洛吩咐管家為她臥室的爐火添柴，管家為此感到震驚，甚至覺得受到了侮辱，他說：這是仆人才做的事。
原來，英國的仆人們有著嚴格的分工，端酒的不端食物，廚師負責燒菜，管家有管家的職責。
對此毫不知情的公爵夫人，經(jīng)常成為家族中人茶余訪后嗑瓜子的談資。
另一方面，康斯薇洛和丈夫的交易婚姻并沒有出現(xiàn)日久生情。
兩人相處的時間多是餐桌以及臥室，用餐的時候兩人隔著長長的方桌，相對無言。
公爵只是把自己的夫人當做家族鏈條中的一環(huán)，沒有什么特別的價值。
這一切了無生趣的生活直到康斯薇洛生下了兩個男娃之后才有了改善，孩子的出生無疑為康斯薇洛的生活增添了一抹亮色。
善良的康斯薇洛平常除了教養(yǎng)孩子，還熱衷慈善事業(yè)，尤其關(guān)心婦女和兒童的生活，為單身母親和未婚媽媽提供住處。
為此，公爵夫婦常人們的感謝信，康斯薇洛的善言善行也使得她聲名在外，人們都為她的人美心善所傾倒，就連她的堂叔子溫斯頓·丘吉爾也與她私交甚好。
在一段沒有愛情的婚姻中囚禁了十年，康斯薇洛終究還是沒忍住，愛上了一個貴族軍官，少婦和軍官私奔的狗血劇情很快上演。
堂堂貴族居然被綠了，公爵氣炸，康斯薇洛差點為此失去了一切，她的戀情、名望、貴族頭銜，甚至是孩子。
最終在溫斯頓·丘吉爾的勸阻下和看在岳丈家巨額財富的面子上，公爵沒有繼續(xù)深究。
但是夫妻倆的日子終究是過不下去了，他們開始了分居的生活，在1921年正式離婚。
半生不幸的康斯薇洛頭一回嘗到了自由的滋味，也終于遇到了自己的真愛——法國飛行家雅克 · 巴爾桑。
雅克是個富二代，早在多年前，他就愛上了妙齡的康斯薇洛，多年后得知她離婚了，又重新開始追求她，終抱得美人歸，也是個情種。
康斯薇洛毅然丟棄了貴族頭銜，和雅克結(jié)婚并移居法國。
嫁給愛情的康斯薇洛才真正體會到了幸福的滋味，她與丈夫志趣相投、夫唱婦隨，生活過得甚是甜蜜，兩人白頭偕老，相伴了35年。
康斯薇洛不改本心，在法國依舊繼續(xù)她的慈善事業(yè)，她建立了救濟中心，收留了 80 多個孩子，二戰(zhàn)爆發(fā)后，她還把他們轉(zhuǎn)移到安全地點，免受戰(zhàn)亂之苦。
二戰(zhàn)爆發(fā)后，康斯薇洛和丈夫回到美國定居。
兩公婆在棕櫚海灘建起了一所房子，面朝大海、春暖花開。
比起原來富麗堂皇的城堡，這所房子顯然顯得樸素得多，卻也溫暖太多了。
康斯薇洛一生，都積極投身于婦女兒童慈善事業(yè)，為爭取女性利益開展了多次演講。
1935 年，康斯薇洛被美國著名專欄作家 Elsa Maxwell 評為世界最偉大女性之一。
1964 年，康斯薇洛逝世于紐約長島，享年 87 歲，被安葬在馬爾伯勒公爵家族的教堂墓地。
在19世紀末到20世紀初，有近200多位美國女繼承人嫁給了英國貴族，這個聯(lián)姻時代荒唐得一批，多少絕代芳華因此成了置換地位的犧牲品。
然而，人生的底色雖是悲涼，結(jié)局的書寫權(quán)還是自己的，是苦是甜，一切皆有章法。
