“東營(yíng)微文化”為東營(yíng)市作協(xié)重點(diǎn)扶持文學(xué)公眾號(hào)。平臺(tái)宗旨：體現(xiàn)人性本真,歌頌人間溫暖,傳播正能量......關(guān)注微信公眾號(hào)“東營(yíng)微文化”，每天推送有溫度的文字！
作者丨出塞 編輯丨張旋
在城市生活已經(jīng)二十余年了，每年都回老家無(wú)數(shù)次，每次回家總會(huì)有新的感覺(jué)，總能接收到新的能量。父母在這片土地上生活了一輩子,我自小在這片土地上長(zhǎng)大,這里的一草一樹都是那么熟悉 ,我深深地愛(ài)著這片土地,一如深深地愛(ài)著我的父母。
聽爸媽講我出生的第二年，由于黃河的水患便舉家從老莊搬到了新蓋的房臺(tái)上。我還沒(méi)出生爺爺便已經(jīng)沒(méi)了，奶奶也在我四個(gè)月時(shí)離我而去，我沒(méi)見過(guò)爺爺奶奶的模樣，爺爺奶奶也都沒(méi)見過(guò)房臺(tái)的模樣。
搬家那年爸爸四十歲了。當(dāng)時(shí)家里窮得叮當(dāng)響，為了蓋這幾間屋，把老墳都扒了，就是為了里面的青磚和棺木。我媽說(shuō)我家的影壁墻便是用祖墳里的青磚壘成的，西屋的門則是用棺木做成的。在那個(gè)年代扒老墳，是每家迫不得已的事情，已顧不得許多了，先活下去要緊。
四十歲的老屋如同父老鄉(xiāng)親，如今已經(jīng)面目滄桑。老家的人也禁不住這歲月的消磨越來(lái)越少了。年輕人不是搬到城里便是另蓋了新房，住老屋的越來(lái)越少，沒(méi)人住的老屋更是禁不住這雨打風(fēng)吹，幾年光景已是不辨模樣。隨著城鎮(zhèn)化的加速推進(jìn)，我們沿河一帶的村莊逐步要拆遷了，老屋作為一個(gè)時(shí)代的印記也會(huì)煙消云散。
在那個(gè)年代蓋屋是一個(gè)很大的工程，一家蓋屋全村幫忙是最真實(shí)的寫照。蓋屋首先打地基，以前沒(méi)機(jī)械，地基全靠打夯來(lái)坐實(shí)，石夯上拴著六七條繩子，六七個(gè)人每人一條，號(hào)子一喊，石夯便飛上了天，地基打得實(shí)不實(shí)全靠這號(hào)子。號(hào)子也沒(méi)有規(guī)矩，隨機(jī)應(yīng)變，想到哪兒喊到哪兒：“嗨喲來(lái)嗨喲，打起那夯來(lái)嗨喲，蓋起房來(lái)嗨喲，這兒土有點(diǎn)軟啊，嗨喲，多打幾夯啊嗨喲，向北拐啊，嗨喲，加把勁啊嗨喲?！贝蚝皇橇饣?，若沒(méi)有這號(hào)子干打，人一會(huì)便蔫了，號(hào)子好比旱煙，號(hào)子一響立馬來(lái)了精神長(zhǎng)了力氣。打完地基蓋“堿腳”，白灰早已淋好熟透。
張友三大爺是我們?nèi)龂鷥汕f的能人,雖不說(shuō)是六藝俱會(huì),算數(shù)、文章、毛筆字、看日子等樣樣精通。毛筆字寫得更是了得,行草篆隸收放自如。小時(shí)候過(guò)新年每次從他門前經(jīng)過(guò)，總會(huì)被他那一手漂亮的毛筆字對(duì)聯(lián)所吸引,站在那兒總會(huì)看上幾眼，心里比劃幾下。如今我們村好多人家掛的中堂都是出自他手。那個(gè)時(shí)代像友三大爺這樣的全才，一個(gè)縣里找不出幾個(gè)。誰(shuí)家蓋屋時(shí)只要張友三大爺往那兒一站，大家心里便有了底氣。
白線一吊，青磚白灰一合，地基很快便起來(lái)了。青磚不同如今的紅磚，非常耐堿,紅磚砌成的堿腳幾年就風(fēng)化了,而早好些年的青磚則絲毫沒(méi)有變化。我們這兒是退海之地，土里鹽分多，雖然青磚耐堿,然而為了防堿仍在土墻和地基之間隔一層薄薄的葦子條。地基壘成之后便開始?jí)舅拿嫱翂Γ瑝κ峭僚鲏境傻模缭谏w屋之前幾個(gè)月土坯早已經(jīng)用坯模脫好風(fēng)干備在那兒了，齊齊整整立在那兒好幾排, 碰到家里有事蓋屋的事便會(huì)耽擱很長(zhǎng)時(shí)間。所以有時(shí)土坯會(huì)靜靜地立在那兒好幾個(gè)月。這卻成了我們的樂(lè)園,小時(shí)候我們經(jīng)常在上面追逐嬉戲，用它當(dāng)掩體捉迷藏。土坯用標(biāo)準(zhǔn)的模子脫出30×70公分，厚24公分，壘的墻俗稱37墻，土墻厚而隔溫，所以老屋冬暖夏涼，非常適宜居住。青磚土墻與大自然渾然一體,散發(fā)的全是泥土的氣息。
后來(lái)各家的經(jīng)濟(jì)條件好了，蓋的新屋墻都是24的紅磚，住在里面便跟老屋全然兩樣了。墻壘好了然后是上檁條，最后壓軸便是上大梁，在農(nóng)村上大梁是點(diǎn)睛之筆，這時(shí)候親戚流人、左鄰右舍都會(huì)跑來(lái)祝賀，友三大爺早已選好了日子看好了時(shí)辰，一桌好的供養(yǎng)，發(fā)一通錢糧，放一通鞭炮，喝一頓酒席老屋就算安下了。大梁上好之后便是最后一道工序封頂，老屋房頂是用小指頭粗細(xì)的葦子編織而成的，既透氣又防水，葦薄——封大泥——上紅瓦，齊齊整整方方正正的老屋便立在眼前了?？v觀老屋的取材與土息息相關(guān)，選材土生土長(zhǎng),所以叫他土屋再也合適不過(guò)了。
主房立好然后是偏房。家底殷實(shí)的，東屋、西屋、南屋一蹴而就。偏房起來(lái)之后，然后立一個(gè)大門，大門內(nèi)立一道影壁墻，一座整整齊齊，四四方方的北方四合院便形成了。
老屋雖有千般好處,然而缺點(diǎn)也一覽無(wú)余。墻皮暴露在風(fēng)吹雨打之下，隔幾年便脫落得一片一片,斑斑駁駁。所以隔幾年墻皮就要泥一遍。日子好點(diǎn)的找鄰居幫忙，在一個(gè)村子里你住村頭我住村尾，在一條胡同走來(lái)走去，喝一口井里的水，低頭不見抬頭見，幫忙是天經(jīng)地義，中午管一頓飯，一壺酒,幾個(gè)菜，大伙吃得有滋有味，干得熱火朝天,幾面墻一兩天便泥完了。然而就是這么少的支出窮戶人家也雇不起，于是夫妻自己慢慢來(lái)，推土，和泥，糟泥，上墻，十天半個(gè)月忙不完，也不急，閑了就泥上兩板子，忙了就撂下停一段時(shí)間，日子過(guò)得不急不慢,不經(jīng)意間墻也泥得光光整整。
院子總不能空著，除了種點(diǎn)蔬菜，樹是少不了的，果樹居多，不僅能滿足兒孫的胃口，而且夏天來(lái)了特別陰涼。老家院子里種的最多的便是棗樹，幾乎家家戶戶都有一棵，蘋果樹、杏樹、石榴也不少。其他的因個(gè)人喜好不一，如槐樹，楊樹，梧桐樹，榆樹，反正都是土生土長(zhǎng)的，容易成活的。我家就種了一棵梧桐樹、一棵棗樹，梧桐樹已經(jīng)二十多年了，如今一抱抱不過(guò)來(lái)。爸爸還在時(shí)就說(shuō)等我死了這梧桐樹正好搭靈棚，在下面哭你們也不熱，誰(shuí)成想爸爸的話是那么靈驗(yàn)，二零零五年的三伏天他離我們而去了，那棵梧桐樹長(zhǎng)得正旺，遮了一院子的陰涼。
今年雨水很大，回老家時(shí)我驚喜的發(fā)現(xiàn)，這棵大梧桐樹懷抱內(nèi)長(zhǎng)出來(lái)了一株寄生的小榆苗，這種寄生樹可真不多見，這種只有在古樹上才能看到稀有景象，沒(méi)想到竟然在我家院子里神奇的發(fā)生了。
在老家生活成本很低，拾一點(diǎn)柴火能燒好幾天，一口手壓井水怎么也流不完，院子里隨便種點(diǎn)蔬菜就滿足了一個(gè)夏天的需要，地里稍微種一點(diǎn)糧食作物便能吃幾年。如今過(guò)日子再也不單單是柴米油鹽了，年輕人守著幾畝薄地根本不夠一家人開支，都去城里打工了。
老家一條胡同把各家各戶給串了起來(lái)。每家每戶都是對(duì)外開放的，白天只要有人便會(huì)四門大敞，來(lái)者不拒。吃飯了人人都會(huì)端著碗到各自的大門口邊聊邊吃，一條胡同頓時(shí)談笑風(fēng)生。老家口舌很多，消息傳得很快，雞飛狗跳的事，不等天明全村子都已經(jīng)知道了。每家每戶都是透明的，毫無(wú)隱私可言。從另一方面來(lái)講這種環(huán)境更能感受到人情冷暖。人和人關(guān)系更緊密，不像現(xiàn)在城市，一個(gè)樓道每家每戶門關(guān)的鐵桶一般。幾年住下來(lái)，就算對(duì)門也難得說(shuō)幾句話，人和人之間的關(guān)系也就如同這鋼筋混凝土一樣變得冷冰冰的，說(shuō)話也沒(méi)了溫度,見了面只是客套幾句而已。
老家是塊寶地也是塊福地,是孩子的樂(lè)園 。地是土的摔幾跤也磕不著。院子里胡同里大街上有雞有鴨有鵝有狗有驢有牛有羊，孩子從小就和這些動(dòng)物打交道，心自然會(huì)柔軟善良起來(lái)。屋檐下住著一窩一窩的麻雀，每天嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。近幾年老家環(huán)境改善，物種明顯多了起來(lái)，喜鵲便是一個(gè)明顯的例子，每天撅著尾巴，傻傻地跳來(lái)跳去，嘎嘎叫個(gè)不停。我家那顆大梧桐樹上便有一個(gè)好大的喜鵲窩，里面就住著兩只喜鵲，天剛蒙蒙亮，喜鵲便鬧起來(lái)了，叫聲不像名字好聽，很土很土，但是聽習(xí)慣了，感覺(jué)便很美妙了。現(xiàn)在家里養(yǎng)雞的很少了，公雞更是少的可憐，花花綠綠的好斗的大公雞好像滅絕了，所以早晨起來(lái)這喜鵲的叫聲便取代了公雞的打鳴，會(huì)把你從睡夢(mèng)中吵醒。如今黃鼠狼也多了起來(lái),前幾天老媽回東營(yíng),家里的三十多個(gè)雞蛋無(wú)一幸免全被黃鼠狼偷走了,老媽心疼了好幾天。
春暖花開的時(shí)候，燕子都會(huì)從南方飛回老家筑巢孵燕。以前家家戶戶門框上都會(huì)為燕子留一個(gè)通道，讓燕子在自己家的房梁上安家落戶歇腳避風(fēng)雨。燕子很干凈，燕子在屋子里飛來(lái)飛去不僅飛蛾滅絕，而且活絡(luò)了空氣，看著燕子飛來(lái)飛去也能明目。小時(shí)候無(wú)論去誰(shuí)家在房頂檁條上都能看到燕子窩，家燕也有惱人的地方，那便是燕屎，地上總會(huì)有斑斑點(diǎn)點(diǎn)白色的印痕，精致的人家呢會(huì)在燕子窩下掛一塊紙板，這樣既解決了燕屎的問(wèn)題，燕子又有了?？康牡胤健Ｑ嘧觽€(gè)個(gè)是能工巧匠，那時(shí)候每個(gè)村都會(huì)有一個(gè)大灣，洗衣生活牲畜用水全靠大灣，每到春天小草鉆出了嫩芽，斜風(fēng)帶來(lái)了細(xì)雨，灣邊便熱鬧起來(lái)，一邊是洗衣的，挑水的，飲牲口的，一邊的軟泥上站立一排排的燕子，黑衣白腹，如綢緞一般光滑奪目，燕子不停地飛來(lái)飛去銜泥，走近一瞧軟泥上印滿三角形的爪痕和啄痕，細(xì)細(xì)看別有一番韻味。燕子做的窩耐用自然又好看，啄來(lái)的新泥加上細(xì)的柔軟的草混合著唾液，很快兩只燕子便把一個(gè)窩壘成了，窩不大不小手掌那么大，燕窩做成不長(zhǎng)時(shí)間小燕子便孵了出來(lái)，大燕一飛回來(lái),一群小燕便把頭伸出窩邊，露出黃嘟嘟肉墩墩的小嘴吱吱亂叫起來(lái)。
家里有燕子住說(shuō)明這家人氣旺，這家人心地善良。我們這兒有句諺語(yǔ)是這么說(shuō)的：一檁窮、二檁富、三檁開藥鋪，我們小時(shí)候看到燕子窩總會(huì)情不自禁的哼出這句話，也總會(huì)按著這諺語(yǔ)暗暗觀察每家的境況。但實(shí)際情況和這歌謠并不相符，我發(fā)小家就開藥鋪的，他家的燕子卻一直都住二檁上。燕子住幾檁大部分人都不在乎，但有的人特別較真，特別遇到不順的事情，火氣便發(fā)落到燕子身上，拿個(gè)竹竿一桶燕子窩便粉碎在地上，也顧不得捅燕子窩要瞎眼的咒語(yǔ)了。后來(lái)年輕人都蓋起了新屋，新屋全都用水泥板吊了頂，外面是前出廈，用銀光閃閃的鋁合金封了個(gè)水泄不通,如今很多老屋為了避蚊蠅也安上了鋁合金門窗，家燕的棲息地沒(méi)有了，誰(shuí)家新燕啄新泥的景象一去不復(fù)返了。
我家七間北屋，中間兩間房是我的婚房，結(jié)婚時(shí)吊了頂。去年春天我把吊頂拆了，露出了被捂的黑漆漆的房頂，把門框上的一塊玻璃拆了下來(lái)，并囑咐老媽別把窗洞堵上，希望燕子能進(jìn)來(lái)筑巢。果不其然過(guò)了一段時(shí)間等我再回家時(shí)一個(gè)燕子窩已經(jīng)壘了有一半，看到這久違的燕窩這唧唧喳喳的燕子我不禁心頭一熱。
老家是無(wú)私的能包容一切，誰(shuí)在這里也有自己的一方空間，世間萬(wàn)物都和平相處。人們也把萬(wàn)物生靈看的跟自己一樣，平等對(duì)待，孩子在這樣的環(huán)境這樣的家庭長(zhǎng)大，只要家庭溫馨，長(zhǎng)大了絕不會(huì)是個(gè)冷漠的人。老家沒(méi)有污染的企業(yè)，沒(méi)有車水馬龍，環(huán)境出奇得好，氣溫也比城市要低許多。沒(méi)有噪音，整個(gè)村子安安靜靜，在這里住上兩天你會(huì)感覺(jué)神清氣爽，耳靜目明。老家的夜晚沒(méi)有光污染，那真的是黑夜，伸手不見五指，一戶狗叫全村都能聽見，天空澄清澄清的，站在院子里抬頭一望盡是滿天的星斗。
院子里、胡同里長(zhǎng)滿了各種各樣你叫不上名的野草野菜，只要你是一粒種子便給你發(fā)芽成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，一場(chǎng)雨過(guò)后墻頭上，磚縫里，到處都會(huì)迸發(fā)出新鮮的生命。螞蟻、蛇、老鼠、刺猬、壁虎、蜈蚣、青蛙等等等等，為了活命整天忙忙碌碌，各行其是。所有的一切都自然而然地羅列在那兒，都有自己的一方空間，自由自在，生與死自然地交替著，春夏秋冬慢慢地循環(huán)著，生命的無(wú)常和美妙在這片土地上永無(wú)止境地上演著，我想這就是這片土地的偉大神奇之處……
編輯丨張旋
點(diǎn)擊欣賞作者部分作品
東營(yíng)微文化編輯部
顧問(wèn)：陳謹(jǐn)之 橄欖綠 魯北 清泉
主編：郝立霞
副主編：張永君 郝立新
編輯：張旋 任曉娣 呂娟娟 文姐
聯(lián)系客服
