《東營(yíng)微文化》為東營(yíng)市作協(xié)重點(diǎn)扶持文學(xué)公眾號(hào)。平臺(tái)宗旨:體現(xiàn)人性本真,歌頌人間溫暖,傳播正能量
文丨武曉玲 攝影丨旅途 編輯丨娟娟
周末陪母親回了趟老家,多久沒回來了?三個(gè)月還是半年......傍晚,母親給我五塊錢讓我去買饅頭,三歲半的女兒非要跟著一起去,她以為我要去商店,還惦記著她心中的棒棒糖。我騎著自行車穿梭在人煙稀少的村子里,下鄉(xiāng)賣饅頭的小商販開著三輪車跑得很快。就這樣我追隨著叫賣聲跑了好幾條街,終于在商販將要離開村子時(shí)找到了他。帶著幾個(gè)饅頭,安撫著女兒,騎著車走在回家的小路上。“媽媽,這些房子都沒人住嗎?”女兒指著路邊將要倒塌的土坯房,我用余光斜了一眼,長(zhǎng)滿青草的院墻已經(jīng)倒塌了一半,半掩著的房門布滿了陳舊的蜘蛛網(wǎng),一家家、一戶戶都是如此模樣,心里不禁一顫?!斑@些人家都搬到樓房里了,這些舊房子馬上要拆掉了,所以就沒人住了?!迸畠核贫嵌卮饝?yīng)著。“媽媽,那她在干什么?”我回頭一看,正值夕陽(yáng)西下,落日的殘陽(yáng)刺痛了我的眼睛,只見一個(gè)佝僂著背的奶奶在吃力地蹬著三輪車。“看,我們吃的饅頭就是麥穗做成的?!迸畠汗锹抵笱劬Γ抑浪隙ú幻靼?。是啊,現(xiàn)在的孩子可能連麥子和野草都分不清吧!作為90后的我們,可能在世人的眼里應(yīng)該是衣食無憂的幸福人,然而我們這個(gè)年代的人也有鮮為人知的拾荒童年。小時(shí)候的土坯房是家家有人煙、戶戶有生活的避風(fēng)港;小時(shí)候的農(nóng)忙是村里人汗水和歡笑交織的期盼;小時(shí)候的我們是村子里、田野里匆忙的拾荒者。那一輛輛拉滿麥子的農(nóng)車后面總是跟著幾個(gè)小孩,其中就有我的身影。我們搶著撿拾由于道路顛簸掉下來的麥穗,有時(shí)還會(huì)趁著拉車的叔叔伯伯們不注意偷偷抓一大把,路邊的爺爺奶奶總是指著我們大聲訓(xùn)斥。后來才知道,他們不是心疼那些被我們扯掉的麥穗,而是害怕我們被農(nóng)車扯倒而受傷。麥子被拉到場(chǎng)院里晾曬,幾天后才能晾干脫粒,晚上需要有人在場(chǎng)院里守夜,在我家這是父親所要承擔(dān)的工作。每當(dāng)夜晚來臨,父親拿著一卷涼席和一個(gè)手電筒就出去了,不懂事的我還非要跟著。“你去,讓蚊子吃了你嗎?”母親總是拿這句話搪塞我,而這時(shí)我總是哭著跑出去。終于,麥子脫粒裝袋了,父親抽著煙嘆著氣,我知道今年的收成又不好。果然交完公糧沒剩幾袋,可能今年又不夠吃的了。這幾年我家分的土地是一片鹽堿地,莊稼總是長(zhǎng)得又瘦又小,看著鄰居家的麥子一袋袋的擺滿場(chǎng)院,嫉妒又不甘心的我默念道:“總有一天我家的麥子肯定超過你們的!”然而,在糧食不夠吃的時(shí)候,父親總有辦法弄到麥子,那時(shí)候感覺他應(yīng)該是有超能力的,所以我沒有餓過肚子。 終于,五年的土地使用期過去了,又到了重新分地的時(shí)候了,村里人相信孩子是幸運(yùn)神的化身,當(dāng)然我要代表我家“出征”了。我抽到了8號(hào),雖然不知道能不能分到好地,但這個(gè)數(shù)字還不錯(cuò)。我把抽到的號(hào)碼交給父親,看到父親的眼睛里有了神采,額頭的皺紋里似乎也蓄滿笑意??赡?,我家要改變命運(yùn)了。第二年麥?zhǔn)罩H,田地里一眼望去,麥子黃燦燦的,在報(bào)告著成熟的喜訊。麥粒一顆一顆的,像小水珠一樣鑲嵌在麥穗上,還長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的麥芒,如果拿一穗麥子放在手上搓一搓,放到嘴里嚼一嚼,滿嘴都是清香!場(chǎng)院里,一堆堆的麥粒在陽(yáng)光下閃著金光,一袋袋麥子像士兵一樣整裝待發(fā)。父親還是抽著煙笑逐顏開:“終于不用求人家借糧了!”我默默地?cái)?shù)著,今年的麥子是去年的四五倍呢!揚(yáng)眉吐氣的我坐在高高的糧食堆上面對(duì)父親說:“是不是有我的功勞?”父親笑著讓我快下來。這一年,國(guó)家取消了公糧,還完糧債后,麥子真的吃不完了。村里有來賣西瓜的、賣蘋果的、賣饅頭的,都可以用麥子去交換,母親還賣了好多貼補(bǔ)家用,父親卻總是舍不得。再到后來呀,麥子漸漸地退出了農(nóng)用地,田野變成了棉花的地盤。一座座土坯房也漸漸被磚瓦房取代,而那些曾經(jīng)追在農(nóng)車后面的小伙伴們,也都離開家鄉(xiāng)或求學(xué)或打拼在大城市里了。多年之后,田地荒了,村民進(jìn)城了,黃河邊上的南展區(qū)也列入了政府拆遷計(jì)劃。原先抬頭不見低頭見的鄉(xiāng)親們也都四零八散了,可能某一天在集市上、商場(chǎng)上碰到也許會(huì)感到特別親切吧!“噢,好!”我再次回頭去看那位蹬車的奶奶,背依舊佝僂著,那些麥穗依舊閃著光!作者簡(jiǎn)介:武曉玲,就職于東營(yíng)市東營(yíng)區(qū)辛店街道康都家園幼兒園。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。