老屋,是心靈的歸宿
作者丨明月清風(fēng)
編輯丨安般蘭若(ID:anbanlr)
瓦色青灰,木門虛掩,墻面粗糙,陳設(shè)簡(jiǎn)陋。
青苔爬滿門前的小徑,破舊的老物件擺放屋內(nèi)。
它像一位歷經(jīng)歲月滄桑的長(zhǎng)者,屹立在群山之中,冷峻寂寞。
小時(shí)候住的老屋,是土坯房。聽母親說是70年代修建的,建房的時(shí)候正值山洪爆發(fā),母親帶著哥哥們住在帳篷里,建了大半年才建成。
炎炎夏日,將泥土放在磚模中,用木棰捶打,制成一塊塊土磚坯,等土磚干透之后,再請(qǐng)工人們來砌墻。
墻腳全部是河里挑回來的鵝卵石夯實(shí)而成,有一米多高,非常牢固。
石墻上再砌上長(zhǎng)方形的土磚,房頂都是從山上砍下來的樹木,做成房梁,屋頂蓋上一層布瓦,墻壁粉刷一層黃泥漿,地面坑坑洼洼,塵土飛揚(yáng)。
童年,就是在這樣的老屋里度過的。
小時(shí)候,晚上最喜歡和母親一起睡,睡在雕欄畫鳳的老式架子床上,床上鋪了一層柔軟的稻草,帶著稻香味,很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
長(zhǎng)大以后,只要躺在稻草堆里,就有一種母親的味道。
前幾年回家,那張床還擺放在老屋里,只不過床架子已經(jīng)垮塌了,只剩下一張底床。
不管飛得多遠(yuǎn),長(zhǎng)得多大,總是懷念老屋的稻草床,懷念兒時(shí)的溫馨甜蜜。
由于在老家生了一場(chǎng)重病,父母親才將我和外婆接到他們工作的小鎮(zhèn),一家人才團(tuán)聚。
從那以后,才真正地離開了老屋。只有每年清明祭祖或者家里長(zhǎng)輩逝去,才有機(jī)會(huì)回到老屋。
老屋,在我的生活中漸行漸遠(yuǎn)。
一晃老屋在風(fēng)雨飄搖中存在了幾十年,直到十年以前,聽父親說老家的土坯房被暴風(fēng)雨吹倒,快要坍塌了。
父親和叔父商量,將過去的老屋推倒重建,用一年多時(shí)間終于建成了現(xiàn)在的三列紅磚樓房。
去年,再次回到老屋,父母親結(jié)婚用的雕花紅木柜還在,油漆已經(jīng)斑駁,但是柜上的“鴛鴦戲水,蝴蝶雙飛,百花迎春,東風(fēng)送暖”等字還依稀可見。
父母結(jié)婚已經(jīng)60年,木柜,木箱,木床,木椅都成了老古董,木箱里還保存著很多“紅寶書”、紅領(lǐng)章等,它們是歲月的見證。
今年開春聽父親說,屋前叔伯的土坯房已經(jīng)拆了,正在建新房。
記得小時(shí)候最喜歡在他們家蹭飯吃,昏暗的堂屋架一個(gè)吊鍋,鍋兩邊都被煙熏得黑漆漆的。
旁邊圍坐著鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,吊鍋里煮著豆腐、蘿卜、白菜等食物,熱氣騰騰,滿屋飄香,我總是垂涎三尺,不愿離去。
雖然在老家只生活了短短幾年,但是對(duì)老屋的感情難以割舍,總是在夢(mèng)境中回到老屋。
春天,看屋后漫山遍野的映山紅開得紅艷,聞著躲在山谷中的蘭草花散發(fā)出的幽香,品嘗新抽的細(xì)竹筍炒臘肉的清歡,摘一朵紫云英小花別在耳鬢,挖一籃野菜留住春天的氣息。
在山林間瘋跑,聽松濤陣陣,聽溪水潺潺,聽百鳥爭(zhēng)鳴。在田野中撒歡,追逐打鬧,追蜂戲蝶。
夏日,綠樹成蔭,氣候宜人,是山間避暑的清涼之地。
屋后山上走累了,喝一口山泉水,沁人心脾;吃一口“觀音豆腐”,嫩滑清香,帶著草木灰的味道。
夏夜,躺在竹床上,看滿天繁星,捉田野中的螢火蟲。
秋天,秋高氣爽,稻谷飄香,碩果累累。在稻谷成熟的季節(jié),體驗(yàn)收割稻谷的豐收喜悅。
吃一碗新谷飯,有機(jī)天然,軟糯香甜;品一場(chǎng)地道的稻田宴,原汁原味,野趣快樂;摘一筐野獼猴桃,儲(chǔ)藏在谷缸里,慢慢品嘗;打一樹尖板栗,煮一鍋板栗燒肉,唇齒留香。
漫步屋外山間河道,走在古老的石橋上,當(dāng)一回老農(nóng),牽著一頭老黃牛,夕陽(yáng)西下,遠(yuǎn)離城市的喧囂,讓心靈回歸自然。
冬日,屋外冰天雪地,雪壓青松,天寒地凍??瓷街徐F凇奇觀,房檐冰棱懸掛。
屋內(nèi)圍爐而坐,暖意洋洋。在火爐上烤紅薯,烤年粑,喝著溫?zé)岬男【?,吃著美味的農(nóng)家吊鍋,看漫天飛舞的雪花,細(xì)說來年的期盼……
老屋的一草一木,一磚一瓦,一桌一椅,都與我記憶相連,都與我歲月相擁。
老屋雖舊,卻是念想;老屋雖遠(yuǎn),卻是歸途。
老屋,是一首古老的歌謠,常在耳畔回響;
老屋,是一件陳舊的老物件,用起來順手不忍丟棄;
老屋,是心中的牽掛,飛得再高也會(huì)知返;
老屋,是心靈的港灣,走得再遠(yuǎn)也有歸期。
木心說:
“現(xiàn)代人住的那種房子,一人一套,平安富足的苦渡光陰。”
我們?cè)絹碓讲蝗本幼〉牡胤剑钡氖且惶幮撵`的歸宿,一間夢(mèng)中的老屋。
不管它多么破舊不堪,依然是心靈的安放之地。
老屋,是我們的根,是我們的魂,是與我們血脈相連之地。
老屋,是故鄉(xiāng)的原風(fēng)景,是一首咿咿呀呀的童年搖籃曲。
漸行漸遠(yuǎn)的老屋,屋頂裊裊的炊煙,已經(jīng)越飄越遠(yuǎn);
門口曬場(chǎng)上青石板路面經(jīng)過歲月的打磨,已經(jīng)變得光滑;
隔壁叔伯的老房子,只剩下斷垣殘壁,用青石條架起的石門框,在風(fēng)中孤零零地靜默著,訴說著光陰的故事。
阡陌交通、雞鳴犬吠己經(jīng)越來越依稀,只聽見屋后的竹林依然被風(fēng)吹得“沙沙”作響……
漸行漸遠(yuǎn)的老屋,房檐下年年歸來筑巢的新燕急切的叫喚聲,一家人圍坐在樹下的石桌石凳旁的嬉笑聲,外婆邁著小腳追趕我的責(zé)罵聲,母親在土灶臺(tái)砧板上的剁肉聲,哥哥牽著老水牛牧歸的鞭打聲,在青石板上漿洗衣物的棒槌聲,母親在塆門口喚我回家的聲音……
老屋,是兒時(shí)的悠悠時(shí)光,是童年的暖暖回憶。
我多想在白云深處的老屋旁,建一個(gè)庭院,以籬笆為樁,以花蔓為墻,悠閑地坐在院子里,看花開花謝,看黃葉漫天,聽竹林聲聲,聽蛙叫鳥鳴。
做一個(gè)閑人,白天種菜養(yǎng)花,晚上聽雨煮茶。
穿著簡(jiǎn)衣素布,喝著山泉清釀,吃著粗茶淡飯,守著老屋,守著回憶。
守著一樹的繁花似錦,守著一溪的泉水叮咚,守著一山的鳥鳴深澗,守著一院的芳香四溢,守著一徑的苔痕淺淺,守著一林的風(fēng)竹細(xì)細(xì),守著一檐的新燕呢喃,守著一屋的心靈慰藉……
作者:明月清風(fēng),熱愛生活,喜歡田園風(fēng)光,熱愛旅游,喜歡記錄生活。用心感受生命,喜歡用靈魂說話,讓空間傳遞那份真情與牽念……
聯(lián)系客服