史鐵生像

史鐵生是我國(guó)著名作家，創(chuàng)作的《愛(ài)情的命運(yùn)》《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》《合歡樹(shù)》《我與地壇》《病隙碎筆》《秋天的懷念》《插隊(duì)的故事》《務(wù)虛筆記》等文學(xué)作品，感動(dòng)了千千萬(wàn)萬(wàn)讀者。

2019年9月23日，史鐵生創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的丁一之旅》，入選“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”。

他的作品先后榮獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)、北京市文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等殊榮，史鐵生的散文質(zhì)樸深邃，對(duì)生命有著透徹的參悟，被譽(yù)為“中國(guó)文壇最美的收獲”。

史鐵生是著名的殘疾作家，所有文學(xué)作品都是在輪椅上完成的。鮮為人知的是，患病前他是小有名氣的運(yùn)動(dòng)健將，是師生公認(rèn)的“小飛人”。

史鐵生的妻子名叫陳希米，是出版社的編審，兩人如何相知相戀，他們有著怎樣的催淚過(guò)往？而今史鐵生已經(jīng)去世12年了，為何妻子眼里仍有淚水？

01

小時(shí)候的史鐵生與父母

1951年1月4日，史鐵生出生于北京市東城區(qū)，父親史耀琛早年畢業(yè)于北京農(nóng)學(xué)院林學(xué)系，畢業(yè)后在小興安嶺農(nóng)場(chǎng)工作多年，后來(lái)成為北京鼓樓眼鏡廠的一名技術(shù)員。

史鐵生的母親是北京林業(yè)大學(xué)的一名會(huì)計(jì)，史鐵生下面還有一個(gè)妹妹，名叫史嵐，兄妹倆相差13歲。

史鐵生患有先天性脊柱裂，好在父母對(duì)他精心呵護(hù)，童年的史鐵生與一般孩子沒(méi)什么區(qū)別。

那時(shí)候父母工作忙，史鐵生便擔(dān)負(fù)起照顧妹妹的重任，他接送史嵐上下幼兒園，領(lǐng)著她去看露天電影。

史鐵生攢一堆牙膏皮，能換一根小豆冰棍。他抿抿嘴唇，舍不得吃，將冰棍遞給妹妹?？粗妹门d高采烈的樣子，史鐵生也很開(kāi)心。父母見(jiàn)到這一幕，既感動(dòng)又欣慰。

史鐵生與母親

史母業(yè)余時(shí)間喜歡看書、寫作。受母親影響，史鐵生小小年紀(jì)就成了“小書蟲”，晚上他與母親面對(duì)面坐在書桌旁，經(jīng)?？磿缴钜埂?/span>

1964年，史鐵生從北京東城區(qū)王大人胡同小學(xué)畢業(yè)后，以優(yōu)異成績(jī)考入清華大學(xué)附屬中學(xué)。

這所學(xué)校是北京市重點(diǎn)中學(xué)，尖子生云集，史鐵生的學(xué)習(xí)成績(jī)依然在全班名列前茅。

不僅如此，他在體育方面也很突出，在校運(yùn)動(dòng)會(huì)上，跳遠(yuǎn)和80米跨欄，史鐵生都拿過(guò)冠軍，是師生眼中的小飛人。

史鐵生(右二)和清華附中的同學(xué)們?cè)诮虒W(xué)樓前

1969年夏天，史母下班回家，發(fā)現(xiàn)史鐵生正滿臉興奮地收拾行李。她一問(wèn)才知掉，史鐵生響應(yīng)號(hào)召，主動(dòng)報(bào)名要求上山下鄉(xiāng)。

她急匆匆找到相關(guān)部門，說(shuō)兒子患有先天性脊柱裂，并出具了醫(yī)學(xué)證明。然而史鐵生性格要強(qiáng)，不甘心被同學(xué)小瞧，在他的執(zhí)意要求下，如愿成了一名知青。

史鐵生插隊(duì)的地方在陜西省延安市延川縣關(guān)家莊，這里位于黃河中游、黃土高原東部，土地貧瘠，年降水很少，生活條件非常艱苦。

史鐵生與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民一樣，頂著烈日在糜子地鋤雜草；揮汗如雨修梯田。傍晚收工回窯洞，一些同來(lái)的知青吃不了這種苦，常伏在炕沿上放聲大哭。

史鐵生除了安撫、開(kāi)導(dǎo)他們，接下來(lái)的日子里，他干完生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)安排的勞動(dòng)，還主動(dòng)幫其他知青干農(nóng)活。一天天下來(lái)，他累得腰酸腿疼，甚至晚上連盛稀粥的碗都端不住。

在陜西插隊(duì)時(shí)的史鐵生

遠(yuǎn)在北京的史母時(shí)刻關(guān)注兒子的健康，每個(gè)月都會(huì)寫數(shù)封信，詢問(wèn)他的身體和生活情況。

害怕母親擔(dān)心，史鐵生總是報(bào)喜不抱怨。在信里他說(shuō)自己吃得飽，睡得著，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和社員對(duì)自己很關(guān)照，他與同宿舍的知青處得像一家人。

由于日復(fù)一日參加高強(qiáng)度體力勞動(dòng)，史鐵生總是感覺(jué)腰酸腿疼。剛開(kāi)始，他以為是普通的腰肌勞損，沒(méi)有放在心上，然而癥狀一天比一天嚴(yán)重。

一天出工前幾位知青在村口比賽跳遠(yuǎn)，這是史鐵生的強(qiáng)項(xiàng)，他摩拳擦掌躍躍欲試。然而他一蹲下卻再也站不起來(lái)。

直到這時(shí)，史鐵生才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。

02

插隊(duì)在延川縣關(guān)莊公社關(guān)家莊大隊(duì)的全體男知青，史鐵生為后排左二

幾天后，史鐵生返回北京治病，住進(jìn)了友誼醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生診斷，他這是先天性脊柱裂引發(fā)的并發(fā)癥。母親心疼得直掉淚，一個(gè)勁埋怨兒子不懂得愛(ài)惜身體。

兩個(gè)月后，史鐵生病情剛有所好轉(zhuǎn)，好強(qiáng)的他就又匆匆返回陜西農(nóng)村插隊(duì)。

鑒于史鐵生的身體狀況，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)為他安排了一個(gè)相對(duì)輕松的工作——幫生產(chǎn)隊(duì)喂牛。

史鐵生是個(gè)認(rèn)真的人，對(duì)每項(xiàng)工作都很精心。晚上他要幾次起床給牛篩草、加料。白天他還要趕著小牛去坡地吃嫩草。

1971年深秋，史鐵生放牛時(shí)突然遭遇大雨，他渾身上下被淋透了。回到住處，史鐵生突然發(fā)起高燒。

史鐵生（攝于上世紀(jì)70年代）

幾天后燒雖然退了，但他的雙腿軟得像面條，走不了幾步就得坐下來(lái)大口大口喘粗氣。

1972年1月，史鐵生再次住進(jìn)了北京的一所醫(yī)院。他沒(méi)有上次幸運(yùn)，醫(yī)生給出的診斷是先天性脊柱裂引發(fā)脊髓炎。

在醫(yī)院住了一年半后，史鐵生的雙腿徹底失去了行走功能，終生只能以輪椅為伴。

這時(shí)的史鐵生才20出頭，無(wú)論如何也無(wú)法接這受殘酷現(xiàn)實(shí)。情緒失控時(shí)，他對(duì)醫(yī)生吼道：你要是治不好我的腿，我就與你同歸于盡。醫(yī)生搖搖頭，無(wú)奈地離去了。

出院后，史鐵生萬(wàn)念俱灰，曾三次試圖自殺，都被父母及時(shí)發(fā)現(xiàn)阻攔下來(lái)。

史鐵生與妹妹

母親哭著對(duì)他說(shuō)：只要你活著，我和你爸就覺(jué)得日子有盼頭，你要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，咱全家的天就黑了呀！

史鐵生愣怔好久，沒(méi)有說(shuō)話。他終于意識(shí)到，生命不僅僅屬于自己，為了父母，為了愛(ài)自己的人，自己必須咬牙活下去。

擔(dān)心兒子受刺激，從此“跑”“跳”等字眼從史母口中消失了，她與丈夫做了分工，將大部分時(shí)間和精力都花費(fèi)在史鐵生身上。

他們照顧史鐵生的飲食起居，按時(shí)讓他服藥，晚上幫他翻身。在家憋悶久了，母親還用輪椅推著他去外面呼吸新鮮空氣。

史鐵生病情徹底穩(wěn)定后，為讓兒子有份事做，母親四處托關(guān)系、說(shuō)好話，將他介紹進(jìn)街道辦的一家小工廠糊紙盒。

早年史鐵生

史鐵生第一個(gè)月掙了19.5元。當(dāng)他將工資交給母親時(shí)，史母流淚了，喃喃自語(yǔ)：我的兒子終于能自食其力了。史鐵生伸手幫母親擦淚，擦著擦著，他也流下復(fù)雜的淚水。

一家人的生活剛剛好轉(zhuǎn)，不幸再次降臨。1977年秋天，史鐵生將沒(méi)糊完的紙盒帶回家糊。

一天深夜，全家人都在燈下幫史鐵生糊紙盒。突然母親開(kāi)始劇烈咳嗽，隨后大口大口吐血。史鐵生與父親和妹妹慌忙將母親送往醫(yī)院。

兩天后，史母不幸離世，年僅49歲。臨終前，她只說(shuō)了半句話：我殘疾的兒子，我未成年的女兒……

史鐵生重回延安（上世紀(jì)80年代）

直到這時(shí)，史鐵生才從妹妹口中得知，母親早就患有嚴(yán)重的肝病，擔(dān)心兒子有壓力，她叮囑家人向史鐵生封鎖了病情。

母親為自己耗盡了生命中的最后一絲光，史鐵生望著她的遺照，哭得痛不欲生。

03

糊紙盒是一項(xiàng)重復(fù)性的機(jī)械勞動(dòng)，史鐵生不想過(guò)這種一成不變，一眼望到頭的生活。

他的精神世界非常豐富，一閑下來(lái)，各種事物就在史鐵生腦海里活躍起來(lái)。他有時(shí)將自己想象成一只小鳥，有時(shí)又將自己想象成一朵花，用不同的語(yǔ)言與這個(gè)世界對(duì)話。

史鐵生決定重新拿起筆，描繪自己周圍的世界，依靠寫作改變自己的人生。于是，每天下班后他都要在燈下看書、寫作到深夜。

史鐵生

1978年底，史鐵生完成了自己的處女作——短篇小說(shuō)《愛(ài)情的命運(yùn)》，并刊發(fā)在西北大學(xué)內(nèi)部刊物《希望》雜志上。

就是這篇作品，讓史鐵生收獲了一份美好姻緣。

原來(lái)，一個(gè)名叫陳希米的女孩讀了《愛(ài)情的命運(yùn)》，內(nèi)心引發(fā)強(qiáng)烈的共鳴，她被史鐵生細(xì)膩的文字、真摯的感情深深打動(dòng)。

陳希米比史鐵生小10歲，1961年出生于陜西西安一個(gè)知識(shí)分子家庭，右腿有輕微殘疾，就讀于西北大學(xué)數(shù)學(xué)系。

陳希米反復(fù)品讀《愛(ài)情與命運(yùn)》后，提筆給史鐵生寫了一封信，與他探討人生與愛(ài)情。

陳希米

同為殘疾人，同樣對(duì)愛(ài)情抱有一份純粹與真誠(chéng)，史鐵生與陳希米都有相識(shí)恨晚的感覺(jué)。

在那個(gè)通訊尚不發(fā)達(dá)的年代，他們頻繁書信往來(lái)，兩人用文字聊各自的生活，聊憧憬的愛(ài)情。漸漸的，兩顆心碰撞出愛(ài)的火花。

在愛(ài)情滋潤(rùn)下，史鐵生先后創(chuàng)作出《秋天的懷念》《綠色的夢(mèng)》《合歡樹(shù)》《奶奶的星星》《命若琴弦》等多部力作，在文壇開(kāi)始小有名氣。

到1989年，陳希米與史鐵生整整通信10年，她見(jiàn)證了一個(gè)作家的成長(zhǎng)與成熟，在愛(ài)慕史鐵生同時(shí)，又多出一份敬仰。

由于常年離不開(kāi)輪椅，影響到排尿，史鐵生后來(lái)又患上了腎病，他只得離開(kāi)紙盒廠，專職在家從事文學(xué)創(chuàng)作。

史鐵生與陳希米

八十年代后期，史鐵生在家中

1989年春天，史鐵生的病情突然加重，需要人照料。得知消息，陳希米的心突然亂了。她顧不上太多，連夜登上了開(kāi)往北京的列車。

鴻雁傳書10年，一對(duì)有情人終于見(jiàn)面了，輪椅上的史鐵生激動(dòng)不已。眼前的陳希米面容清秀，身材苗條，眉目間蘊(yùn)含淡淡書卷氣。他端詳陳希米良久，動(dòng)情地說(shuō)：是我想象中的模樣。

陳希米不顧女孩的矜持，主動(dòng)上前拉住了史鐵生的手。

對(duì)方比自己小10歲，且自己是終日以輪椅為伴的重度殘疾人，史鐵生心有不安。他顫聲對(duì)陳希米說(shuō)：若不是愛(ài)情，你可以離開(kāi)，我絕不怪你；若是，請(qǐng)留下來(lái)，我們一起見(jiàn)證愛(ài)的榮耀。

陳希米用力點(diǎn)點(diǎn)頭：我愿意留在你身邊，白首永不離。

04

史鐵生與陳希米共同用電腦PS制作的照片，讓他倆成了“青梅竹馬”，也見(jiàn)證了他們不老的愛(ài)情。

就在這年夏天，陳希米沖破家庭阻力，義無(wú)返顧地嫁給了愛(ài)情。史鐵生在38歲這年，終于結(jié)束單身，與陳希米攜手走進(jìn)了婚姻。

婚后，陳希米進(jìn)入北京一家出版社從事編輯工作，后因業(yè)務(wù)能力突出，升任編審。

婚姻讓史鐵生對(duì)生命、對(duì)人生有了更深刻的感悟。白天妻子上班了，他經(jīng)常搖著輪椅去家附近的地壇，觀察四季變化，觀察形形色色的游人。

最終史鐵生有感而發(fā)，寫出了15000字的散文《我與地壇》。這篇作品樸實(shí)、真摯、感人，回味悠長(zhǎng)。史鐵生以地壇為載體，謳歌親情，懷念母親，字字昭示生命不能輕視。

王蒙、韓少功、曹文軒等文壇名家對(duì)《我與地壇》給予高度評(píng)價(jià)。

史鐵生地壇留影

一些外地讀者看過(guò)《我與地壇》后甚至表示：去了北京，可以不去看頤和園、不去看天壇，一定要參觀地壇，因?yàn)槟抢飾又粋€(gè)不屈的靈魂。

自從妻子去世后，史耀琛便接過(guò)了照顧史鐵生的接力棒，他因高血壓等老年病早早病退回家，悉心照顧輪椅上的兒子。

受病痛折磨，他的雙手經(jīng)常顫抖，給史鐵生倒水時(shí)，開(kāi)水一次次將史耀琛的手燙傷。史鐵生哽咽著說(shuō)：爸，我是你的累贅。

史耀琛說(shuō)：不，你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人，你永遠(yuǎn)是我的驕傲。

1997年夏天，在妻子離世20年后，史耀琛依依不舍地離開(kāi)了史鐵生，永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。

1993年，作家劉慶邦與史鐵生合影

再次送別至親，史鐵生陷入巨大悲傷中。為轉(zhuǎn)移丈夫的負(fù)面情緒，1998年1月5日，史鐵生47歲生日之際，陳希米送給他一輛電動(dòng)輪椅。

只要輪椅充滿電，史鐵生可以像正常人一樣自由出行，他的活動(dòng)范圍甚至可以延伸到西山腳下。

史鐵生最愛(ài)吃白水羊頭，每隔幾天，陳希米鐵定會(huì)跑到10多公里外，到北京西南二環(huán)幫丈夫買全北京最正宗的白水羊頭。

在妻子溫暖下，史鐵生漸漸擺脫了喪親之痛，他動(dòng)情地對(duì)陳希米說(shuō)：這輩子只有你最懂我，遇到你是上天對(duì)我的眷顧。

1998年，史鐵生創(chuàng)作的小說(shuō)《老屋小記》榮獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。喜訊傳來(lái)，史鐵生與妻子都興奮不已。

史鐵生與妻子陳希米

領(lǐng)到獎(jiǎng)金后，史鐵生破例“奢侈”了一次，他花2000多元買了一枚坤表送給妻子。史鐵生告訴妻子，用這件特殊的禮物，記錄他們恩恩愛(ài)愛(ài)的每一天。

陳希米的雙眼立刻泛起甜蜜、幸福的淚花。

然而他們的幸福與甜蜜，連上天都要嫉妒。1999年史鐵生的腎病轉(zhuǎn)化成尿毒癥，每星期必須3次去醫(yī)院做透析，否則隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。

在這種情況下，陳希米放慢工作腳步，一到透析時(shí)間，她就用輪椅推著丈夫趕往醫(yī)院，風(fēng)雨無(wú)阻。他們的夫妻深情，一次次讓醫(yī)護(hù)人員感動(dòng)不已。

05

每次透析，醫(yī)生都要將史鐵生的血液從體內(nèi)引出，經(jīng)儀器處理后再重新輸入他的身體，整個(gè)過(guò)程持續(xù)4個(gè)小時(shí)。

史鐵生

史鐵生舍不得荒廢光陰，即便透析期間，他都在捕捉靈感、用心構(gòu)思?；丶液?，陳希米用電腦幫丈夫記錄、整理。

數(shù)年間，史鐵生完成了20萬(wàn)字的哲思、抒情散文集《病隙碎筆》。2002年，這部作品榮獲傳媒文學(xué)杰出成就獎(jiǎng)。

領(lǐng)獎(jiǎng)歸來(lái)，史鐵生激動(dòng)地對(duì)陳希米說(shuō)：這是咱們共同的榮譽(yù)。

史鐵生長(zhǎng)年做透析，他左臂的動(dòng)脈、靜脈都腫成了駭人的紫蚯蚓。陳希米望著他的手臂，淚如雨下。

在妻子的溫暖與激勵(lì)下，史鐵生變得越發(fā)堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀，他曾幽默地對(duì)身邊人說(shuō)：我的職業(yè)是生病，業(yè)余是寫作。他的文字激勵(lì)感染了千千萬(wàn)萬(wàn)讀者，還被翻譯成多國(guó)文字。

2004年8月23日，史鐵生夫婦在北戴河

史鐵生與劉易斯

美國(guó)田徑名將劉易斯來(lái)到北京后，專程拜訪史鐵生，稱他是自己最崇拜的中國(guó)作家，并送給他一雙定制跑鞋。

在丈夫的感染下，陳希米在業(yè)務(wù)上也取得了長(zhǎng)足發(fā)展。她先后編輯策劃了多部“商學(xué)經(jīng)典叢書”，并責(zé)編了《總經(jīng)理》《無(wú)根據(jù)頌》等著作，取得了良好的社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益。

面對(duì)丈夫的贊許，陳希米幽默地說(shuō)：我是史鐵生的妻子，理應(yīng)變得更優(yōu)秀。

時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了2010年，1000多次的透析后，史鐵生的身體變得格外脆弱，一口水喝嗆了，都有可能引發(fā)肺部感染?？粗諠u虛弱的丈夫，陳希米一次次扭過(guò)頭，任淚水打濕衣襟。

2010年，史鐵生夫婦與劉慶邦夫婦合影

或許知道屬于自己的時(shí)間已不多，史鐵生主動(dòng)簽下了遺體捐贈(zèng)協(xié)議。

2010年12月30日，史鐵生從醫(yī)院透析回來(lái)，突然頭痛欲裂。妹妹史嵐連忙將他送到就近的北京市朝陽(yáng)醫(yī)院。

當(dāng)時(shí)陳希米正在出版社開(kāi)會(huì)，接到史嵐的電話，她火速趕往醫(yī)院。醫(yī)生告訴她：患者顱內(nèi)大面積出血，已陷入深度昏迷。陳希米的心揪了一團(tuán)。

2010年12月31日凌晨3時(shí)，令人敬仰的著名作家、散文家史鐵生不幸逝世，年僅59歲。

史鐵生與妻子陳希米

痛失摯愛(ài)，陳希米的心仿佛遭遇窒息。但讓她欣慰的是，丈夫的肝臟救活了天津一位瀕臨死亡的肝病患者；丈夫的眼角膜讓兩位失明患者重見(jiàn)光明。

為更好地懷念丈夫，陳希米精心整理史鐵生的遺作。經(jīng)過(guò)她的努力與付出，2011年清明節(jié)之際，《史鐵生作品系列(紀(jì)念版)》正式付梓出版。

2013年初，陳希米還飽蘸淚水和心血，撰寫出感人至深的散文集《讓“死”活下去》。

丈夫雖然走了，但陳希米始終覺(jué)得他并沒(méi)有遠(yuǎn)離自己。

丈夫生前用過(guò)的物品，鐘愛(ài)的文玩，陳希米都原封不動(dòng)地保留在家里。逛街時(shí)遇到史鐵生愛(ài)吃的美食，她仍會(huì)下意識(shí)地買回家。

在大街上遇到與史鐵生年齡相近，身材相似的異性，她的心就會(huì)猛然一痛，淚濕眼眶：那個(gè)男人要是丈夫該多好，要是丈夫還活著該多好！

到2022年10月，史鐵生已經(jīng)去世12年了，陳希米心中依然有痛，想起丈夫，眼角依然有淚。

史鐵生的生命雖然只有短短的59年，但他細(xì)膩、真摯的文字永留世間，他與陳希米催人淚下的深情，永遠(yuǎn)感動(dòng)世人！

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

01

02

03

04

05