只有香如故
一
故鄉(xiāng)的早春總是百感交集：溫馨、傷感和充滿回憶，還有不同程度的迷戀。陰冷的河岸開始從冬眠中蘇醒，雨水像個(gè)受了委屈的孩子，時(shí)不時(shí)總要撒潑流淚，太陽只有利用雨停的間隙抓緊安撫，彌補(bǔ)它在冬天的缺席。
幸好大片的油菜花還是按時(shí)開放，幸好漢江兩岸又見微綠的煙外楊柳，春風(fēng)幾度的油菜花地里，如愿看到的是往日的清麗——那如煙似夢(mèng)的一片金色。于是，欣喜若狂的蜜蜂和蝴蝶成了這個(gè)季節(jié)的主宰，在油菜花上方不失時(shí)機(jī)地飛舞和徘徊，讓這個(gè)春天變得像黃昏大雨那樣酣暢淋漓。
小時(shí)候，跟隨母親為生計(jì)奔波，饑餓時(shí)曾用油菜花救命。兒時(shí)的一個(gè)春天，我隨母親從京山的石龍水庫走向沙洋，臨近農(nóng)場油菜地的時(shí)候，饑餓讓我渾身無力，步履艱難，頭上直流虛汗，母親急忙從油菜地里采來一把油菜花苞讓我吃下，那花苞在清新的微甜中略有苦澀，卻帶給我一種力量，讓我能跌跌撞撞著一路前行。那天，我們?cè)谟筒嘶ǖ刈咦咄Ｍ?，仿佛是一場漫長的跋涉，那油菜地真大，一直到中午，我們才走出那片恍如碎金的油菜花地。
在笪家湖生活的歲月里，母親帶著姐姐和我多次去田野上打豬草，油菜花一次次成為我充饑果腹之物。許多年過去了，我總帶著感恩的心情回望家鄉(xiāng)的油菜地，看到油菜花，就憶起自己的童年，懷念母親時(shí)，就想起故鄉(xiāng)的油菜花。
母親在世的時(shí)候，我每年回老家，總陪她走在房前屋后的田野上，常常是不經(jīng)意間，一夜春雨，那遍地的油菜花像是初春乍到的陽光使者，將溫暖的金色潑向大地，為農(nóng)田披上新裝，暖風(fēng)吹過淡淡清香，風(fēng)中飄來片片花瓣，一團(tuán)團(tuán)，一片片，似天空中的云霞。
傍晚，霞光漸漸隱退，天邊勻勻一抹淡黃，有南國月光的溫郁與北國牧笛的蒼涼。月光，牧笛，簇?fù)碇筒嘶ǖ氖澜纾⑷胙U裊升起的炊煙，在黃昏盈盈的余光里，徐徐升騰。
遠(yuǎn)方的河水變幻著多彩的顏色，橘紅、金黃、淡藍(lán)相間的余暉還掛在天邊。
行走在河邊，清風(fēng)在菜花上輕吟，月光在樹林剪影里隨著腳步前行而同步輕移，牽動(dòng)著此起彼伏的蟲鳴和蛙聲，與滿地的油菜花相映成輝。蜿蜒的河道流水湯湯，如同一匹閃著銀光的巨幅綢緞。月光靜靜地覆蓋在油菜地上，在夜色的掩映下，更顯得一往情深。
今天，當(dāng)我只身走在油菜地里的時(shí)候，眼前的一切讓我迷惘孤獨(dú)，傾聽江河之水一聲聲起伏地呼喚與細(xì)語，蒼穹之下，飛鳥的群影掠過一片金黃，那間蓋著蘆葦?shù)牟菸菹旅娴墓适乱廊粴v歷在目，過去的一切一遍遍在我心中激蕩。
二
母親命運(yùn)如同一株野生的油菜，在寒冬里發(fā)芽，在苦雨中守望，在烈日下磨礪，在歲月中成長，最后獻(xiàn)出一縷精魂。
母親很小的時(shí)候，外婆就去世了，生活的重?fù)?dān)，過早地壓在不到十歲的母親肩上。50年代初，我們遷移到湖北鐘祥，最終落戶在九里鄉(xiāng)的笪家湖畔。生活的磨難和艱辛，讓母親別無選擇的學(xué)會(huì)隱忍與堅(jiān)強(qiáng)，在家境極度貧寒的情況下，忍饑挨餓地供我哥念完高小，又供我上了中學(xué)，可以說，如果沒有母親的遠(yuǎn)見卓識(shí)，就沒有我們家今天的一切。
自從落戶笪家湖后，印象中那油菜花從無刻意種植播撒，更無人細(xì)心打理。那房前屋后，幾乎年年都蔓延著一片片金黃，那時(shí)的人們自然是沒有觀賞油菜花的雅興，更沒有踏青郊游的愛好，油菜花帶給我們的是解決生活的必需。
每年五月下旬，正是“夜來南風(fēng)起，小麥覆壟黃”的前夜，也是油菜籽收獲的季節(jié)，送到油坊換回一罐一罐的菜油，母親就用這種菜油解決全家的口腹之憂，給我們炒菜、下面、包餃子、煎韭菜合子，廚房里永遠(yuǎn)都是強(qiáng)烈的菜籽油的味道。
說實(shí)話，小時(shí)候的我對(duì)菜籽油懷著很深的誤會(huì)，那時(shí)榨油工藝極其簡單，沒有經(jīng)過處理的菜籽油會(huì)有種強(qiáng)烈的刺激味道，一到吃飯的時(shí)候，濃烈的菜油味道常常讓饑腸轆轆的我少了食欲，我那時(shí)最不喜歡的就是聞菜籽油的味道，有時(shí)候，寧愿醬油拌飯，也不愿吃那種菜籽油炒的或涼拌的菜，有時(shí)候還會(huì)把這種不滿表現(xiàn)在自己的語言當(dāng)中。
每到這時(shí)，母親總是沉默，她那無奈的目光里有太多我看不懂的東西。
多少年后，我才知道，在所有的食用油里，菜籽油是營養(yǎng)最豐富的食用油，它的保健價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他的油類，幾乎是一種包治百病的“神油”，母親無意中讓我們?cè)诶щy的60年代就一直享用著如今城市富人才有的消費(fèi)啊，倒是我有點(diǎn)身在福中不知福了。
這種后知后覺的感悟讓我惶恐，更讓我不安。
兒時(shí)總盼望早些長大成人，但真的成年后喜歡回憶過往。那些物質(zhì)匱乏、生活清貧的年代里，母親用她的堅(jiān)韌、樸實(shí)、勤勞、知足，帶著我們?nèi)胰撕唵味e極地活著。生活的艱難困苦，似乎只是平淡日子里飛過的小蟲，眨眼就會(huì)消失不見。而絕地求生之后，日子一天天變好，母親也不曾發(fā)出任何感慨，仿佛那屋前舍后的油菜花一樣，平靜地綻放出生活之美。
三
油菜花因時(shí)而長，因地而生，知足常樂，瀟灑隨性，最富于中國鄉(xiāng)野村民的品質(zhì)和生命力，是那種給一滴春雨就陶醉，撒一縷陽光就燦爛的秉性，既知恩圖報(bào)，又從不埋怨，這樣的品質(zhì)和母親何其相似。
走在田野上，心中對(duì)油菜花這弱小的精靈那頑強(qiáng)的意志和無私的奉獻(xiàn)精神充滿著敬畏。想那一粒粒細(xì)小的菜籽，寒冷的冬天被拋向大地，冰河尚未解凍，大地布滿嚴(yán)寒，卻憑著自己的力量掙開凍土而出，伸出綠色的嫩葉，任憑風(fēng)霜侵襲，高揚(yáng)生命的綠枝，迎接著新春的腳步。
當(dāng)大地一旦呈現(xiàn)出春的色彩，它們就在平地、丘陵、山崗、房前、屋后、溝渠、池塘，織出一片燦若云錦的世界，獻(xiàn)出豐碩的果實(shí)，豐富人們的生活，最后再把自己化為灶膛的一束薪火，燃燒自己，溫暖世界，照亮他人。這人間的至誠大愛之物，自始至終對(duì)人類充滿著無私的感恩回報(bào)，以自己生命的全部，踐行著“滴水之恩，涌泉相報(bào)”的承諾，
零落成泥碾作塵，只有香如故。
母親一生深情地愛著油菜花，她的生命也永遠(yuǎn)定格在這個(gè)農(nóng)家花事的季節(jié)。
那是六年前的4月18日，母親走完她生命的第104個(gè)的年輪，在一個(gè)風(fēng)雨交加的春天里溘然長逝，從此，母親就與腳下的土地永遠(yuǎn)融合在了一起。
對(duì)于親人來說，世上哪有什么喜喪之事，不過是安慰活著人們的一杯苦酒而已。
凄清的小雨無聲地灑在村前村后，泥濘的小路上空無一人，大片的油菜穿過冰凍的土地，帶著晶瑩的淚珠滴落在憂傷的田野。幽深的河流，搖曳的蘆葦，空空的院子，蕭瑟的樹林，全都交付給了早春的風(fēng)和雨，在夜風(fēng)的尖利長嘯中，仿佛在一瞬的時(shí)間里，母親的一切就成為風(fēng)中往事。
是的，母親走了。她的一雙小腳再也承受不起生活之重，她急急忙忙地走上太空了。是不是為了能夠比之前走得更加快捷，走進(jìn)那些令她午夜夢(mèng)回的時(shí)代，去和童年就離她而去的外婆和慈愛的外公朝夕相處，還有常為生活瑣事和她爭吵不休的父親，還有那個(gè)被時(shí)代遺忘而在她記憶中才真實(shí)存在的過去。
清明節(jié)剛剛過去，笪家湖，依然寒冷無比，那天的最低氣溫是攝氏十度；油菜花片點(diǎn)點(diǎn)飄零，覆蓋了積水的小路……
過完頭七，當(dāng)我再次回到笪家湖的時(shí)候，天已晴朗，陽光暖暖的照在油菜地的阡陌小路上，呼嘯的南風(fēng)從河谷中吹來，從一望無際的麥田和油菜地上掠過。油菜花已經(jīng)凋謝，搖落了一地芬芳，嶙峋的稈莖或倒伏或挺立在田壟里，飽滿的果粒正在孕育，早熟的菜籽落進(jìn)地上，少數(shù)尚未凋謝的黃花，正抓住最后的機(jī)會(huì)熱烈開放，幾只弱小的白蝴蝶圍著我深情地盤旋尋覓，像是在追憶那馨香如故的昨天，生命的凋謝與盛開就在咫尺之間首尾相繼，此起彼伏。
我閉上眼睛，眼前總出現(xiàn)一幕久違的畫面：漫山遍野的油菜花叢中，父親在前面松土，姐姐栽下菜苗，我跟在后面一瓢一瓢澆水，母親在家里忙著燒水做飯，葦葉苫頂?shù)奈蓓斏戏?，炊煙正裊裊升起，白色的，輕輕的，柔和的，溫暖的……
這記憶的片段像一幅永不褪色的油畫，燃燒出滿盈的愛意和春光。那些溫暖的金色最終化作塵世間最珍貴的煙霞，停駐在我的心頭，永遠(yuǎn)純凈清澈。
一朵忽先變，百花皆后香，如此平凡，卻又如此光芒萬丈。
我知道，那間心中的小屋今后依舊會(huì)陽光充沛，那些陳舊的家具、灶臺(tái)、燈盞，還有放著母親遺像的香案……依然向后人述說著鮮活的往事，孩子們會(huì)輕輕地為照片旁的素菊添上水，它們嬌艷地簇?fù)碇赣H永恒的微笑。
人生是路，我們總在路上，不能指望所有的鮮花為你開道，但油菜花始終開放在我的心中。
插圖/網(wǎng)絡(luò)
作家簡介
朱湘山，河南南陽人，漢語言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)，海南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾經(jīng)在兵器部525廠、荊門市人民檢察院、海南省公安廳等單位工作過，八十年代起開始發(fā)表作品，出版有散文集《穿越蒼涼》，有作品入選作家出版社《燈盞：2019》原創(chuàng)作品文集。
用詩和遠(yuǎn)方，陪你一路成長
不忘初心，砥礪前行
冬歌文苑工作室
名譽(yù)顧問：戢覺佑 李品剛
文學(xué)顧問：周慶榮 王樹賓 白錦剛
法律顧問：王 鵬
總編：瑯 瑯
副總：蔡泗明 倪寶元
編審：孟芹玲 孔秋莉 焦紅玲
主編：石 瑛 趙春輝
聯(lián)系客服
