1
兒童是人,但不是“小大人”
[過一種幸福完整的教育生活]
[守望新教育 守望真善美]
專業(yè)閱讀,站在大師的肩膀上前行;專業(yè)寫作,站在自己肩膀上攀升;專業(yè)交往,站在集體肩膀上飛翔!——《新教育》
“茍日新,日日新,又日新“。”日新之謂盛德“。”惟進(jìn)取也故日新“。”道在日新“。”闡舊邦以輔新命,極高明而道中庸“。”德貴日新“。”常新,自新,全新“。”日新無已,望如朝曙。”
相信種子,相信歲月。埋下種子,以日以年;守望歲月,靜待花開?!悥|強(qiáng)(《【致友人】過一種幸福完整的教育生活》。[守望新教育],守望真善美——
兒童學(xué)習(xí)的關(guān)鍵不是學(xué)到了什么,而是通過學(xué)習(xí)活動帶出怎樣的生命存在狀態(tài)
教育回到常識,從看見兒童開始——兒童幸福成長,從生命教育開始
......
原創(chuàng)|劉曉東
來源|優(yōu)教育
現(xiàn)代形態(tài)的教育學(xué)是以兒童為起點(diǎn)為目的為本位的。例如,杜威將盧梭的教育概念概括為“教育即(兒童的)自然發(fā)展”,他自己則提出“教育即(兒童的)生長”;裴斯泰洛齊主張“教育心理學(xué)化”,而杜威則認(rèn)為學(xué)科的知識邏輯應(yīng)當(dāng)符合兒童的心理邏輯;等等。由此可知,現(xiàn)代教育學(xué)是追隨兒童的教育學(xué),是以兒童研究為前提、為基礎(chǔ)的教育學(xué);現(xiàn)代教育學(xué)一刻也離不開兒童研究。
兒童研究的重要性不止于教育學(xué)科。老子“復(fù)歸于嬰兒”、孟子“大人者,不失其赤子之心者也”,以及華茲華斯“兒童是成人之父”等主張,意味著不只是人生應(yīng)當(dāng)是兒童本位的,社會建設(shè)、文化建設(shè)也應(yīng)當(dāng)以兒童為本位。
因此,“兒童是什么”是教育學(xué)乃至人文社會學(xué)科的頭等問題。筆者長期從事兒童觀研究,不斷地拷問自己:兒童是什么?從辯證法角度看,兒童具有多維面相。本文嘗試用12條陳述句對兒童的多維面相做些描繪,從而對“兒童是什么”這一長期追尋的問題做一階段性小結(jié)。
兒童是什么?這一問題有太多晦暗不明之處,因而在對它的探索過程中,筆者不得不借用了象征、隱喻等修辭手法,尤其是對現(xiàn)有概念的外延(例如,哲學(xué)、哲學(xué)家,藝術(shù)、藝術(shù)家等)做了一些延展。筆者相信,隨著世界范圍內(nèi)童年哲學(xué)研究的深入,對兒童、對人、對社會的認(rèn)識和觀念會產(chǎn)生“變動”,相應(yīng)地,哲學(xué)人文社會科學(xué)中某些基礎(chǔ)性概念會出現(xiàn)微妙的變革。
1
兒童是人,但不是“小大人”
兒童是人,這句話看似平凡,卻意味深長。這涉及“人是什么”,涉及歷史上“對人的發(fā)現(xiàn)”。
現(xiàn)代意義上的對人的發(fā)現(xiàn),始于西方的文藝復(fù)興運(yùn)動。文藝復(fù)興運(yùn)動唱頌自然和人的天性,因而自然主義和人本主義得以不斷高漲。它的進(jìn)一步發(fā)展,促使人從對外部神靈的崇拜轉(zhuǎn)變到對自身神圣性的發(fā)現(xiàn),在一定意義上推翻了宗教對人的壓迫與奴役,從而導(dǎo)致宗教改革運(yùn)動的出現(xiàn)。在此基礎(chǔ)上,人又發(fā)現(xiàn)了自身理性的力量,從而追求政治自由,這便是啟蒙運(yùn)動。啟蒙運(yùn)動倡導(dǎo),人應(yīng)當(dāng)依靠自己的理性而自主自決,因而催生了法國大革命。然而,啟蒙運(yùn)動中的一員大將盧梭不滿理性的獨(dú)大,而主張亦應(yīng)給予人的感性、詩性以地位,從而成為浪漫主義的先驅(qū)。盧梭對兒童的發(fā)現(xiàn),屬于浪漫主義運(yùn)動的重要成就,于是從文藝復(fù)興運(yùn)動開始的對人的發(fā)現(xiàn),終于在對兒童的發(fā)現(xiàn)中實(shí)現(xiàn)了新的突破,人的發(fā)現(xiàn)在兒童的發(fā)現(xiàn)那里得以初步完成。
從歷史上看,西方現(xiàn)代教育學(xué)始于對兒童的發(fā)現(xiàn)。兒童不是“小大人”,這種觀念是盧梭在其著作《愛彌兒》中發(fā)表的關(guān)于兒童的基本觀念,史稱對“兒童的發(fā)現(xiàn)”或“發(fā)現(xiàn)兒童”。在盧梭以前,人類社會尚未系統(tǒng)地發(fā)現(xiàn)兒童與成人有什么根本的不同,因而兒童實(shí)質(zhì)上只被看作“微型成人”,即小大人。
在《愛彌兒》原序中,盧梭提綱挈領(lǐng)地指出,他的教育研究是從理解兒童開始的?!拔覀儗和且稽c(diǎn)也不理解的:對他們的觀念錯了,所以愈走就愈入歧途。最明智的人致力于研究成年人應(yīng)該知道些什么,可是卻不考慮孩子們按其能力可以學(xué)到什么,他們總是把小孩子當(dāng)大人看待,而不想想他還沒有成人哩。我所研究的就是這種問題……”
這段話既表明盧梭本人的教育研究是以理解兒童為方法論前提的,也表明此前的教育學(xué)往往是研究“成年人應(yīng)該知道些什么”,而不是研究兒童“按其能力可以學(xué)到什么”;此前的教育學(xué)是研究成人的,“總是把小孩子當(dāng)大人看待,而不想想他還沒有成人哩”。也就是說,此前的教育學(xué)是以成人為開端的,而盧梭的教育學(xué)首先是從理解兒童開始,從而隱含著這樣的命題:教育學(xué)應(yīng)以理解兒童為起點(diǎn),教育應(yīng)當(dāng)以兒童為中心。可以說,在教育思想史里,人類是第一次如此顯而易見地由盧梭扯起了兒童中心的教育學(xué)旗幟,一種不同于一切舊教育學(xué)的新教育學(xué)誕生了,這種新教育學(xué)就是現(xiàn)代教育學(xué)的另名。
盧梭對兒童的發(fā)現(xiàn)對后世產(chǎn)生了重大影響。對兒童的發(fā)現(xiàn)體現(xiàn)了時(shí)代精神,是時(shí)代精神借助盧梭樹立起“發(fā)現(xiàn)兒童”的歷史里程碑?,F(xiàn)代意義的兒童研究由此發(fā)源濫觴,以兒童為中心的教育學(xué)(即現(xiàn)代教育學(xué))也成為教育學(xué)歷史發(fā)展的方向。由此可見,現(xiàn)代意義的兒童研究是盧梭主義的,現(xiàn)代教育學(xué)也是盧梭主義的。
在中國,具有現(xiàn)代意義的對兒童的發(fā)現(xiàn)是周作人做出的。1920年10月26日,周作人在北平孔德學(xué)校以“兒童的文學(xué)”為題做演講,其中有涉及兒童觀的內(nèi)容:“第一,我們承認(rèn)兒童有獨(dú)立的生活,就是說他們內(nèi)面的生活與大人不同;第二,我們又知道兒童的生活,是轉(zhuǎn)變的生長的。”周作人有意無意中代表中國人對盧梭的“發(fā)現(xiàn)兒童”做出應(yīng)和。
兒童是人,他享有人的尊嚴(yán)與權(quán)利。兒童不是小大人,他具有獨(dú)立的不同于成人的生活與世界。
2
兒童是探索者、哲學(xué)家、思想家
人們通常認(rèn)為求知是一種理性活動,但求知也是人與生俱來的本能。所以,亞里士多德認(rèn)為 “求知是人類的本性”。這就為認(rèn)定兒童是“探索者”“哲學(xué)家”“思想家”提供了思想基礎(chǔ)。
在那些具有智慧的偉大學(xué)者眼里,兒童是思想家、哲學(xué)家。雅斯貝爾斯認(rèn)為,每個(gè)人都有自己的哲學(xué),每個(gè)人都必須完成自己的哲學(xué)創(chuàng)造。他寫道:“我們可以從孩子們提出的各類問題中意外地發(fā)現(xiàn)人類在哲學(xué)方面所具有的內(nèi)在稟賦。我們常能從孩子的言談中,聽到觸及哲學(xué)奧秘的話來……”他舉例說:“一個(gè)孩子以驚異的語氣脫口喊道:'我一直試圖把自己想象為另一個(gè)人,但是我仍然是我自己?!@個(gè)孩子已經(jīng)觸及確定性的普遍性本原之一。他通過關(guān)注'自我’而意識到'存在’。他被他自己的那個(gè)'我’所具有的神秘弄迷惑了,而這種神秘性唯有通過'自我’才能被領(lǐng)悟,于是,他面對這個(gè)'終極實(shí)在’而茫然不知所措。”他列舉了幾個(gè)例子后說:“任何愿意收集這些故事的人,完全可能編成一部兒童哲學(xué)專著?!焙髞砻绹軐W(xué)家馬修斯(G. B. Matthews)寫作出版了兩部收錄了大量富于哲學(xué)意趣的兒童言論的專著,即《哲學(xué)與幼童》《與兒童的對話》,足以證明雅斯貝爾斯的預(yù)判是正確的。
海德格爾說,“哲學(xué)乃是真理之建基”,“哲學(xué)乃是回歸歷史之開端的意愿”。每個(gè)人必須依靠他自己而不假外力,傾聽存在的寂靜之音,領(lǐng)受天命,從開端、從本源問題,建設(shè)他自己的哲學(xué),建設(shè)他自己的世界圖景。盡管每個(gè)人的哲學(xué)或世界圖景千差萬別,但在一定意義上又是類似的,甚至是同根的,所以才可以交流、對話。
每個(gè)人的哲學(xué)建設(shè)是以童心為基礎(chǔ)、從童年開始的。兒童對世界的好奇、探索、追問、沉思等,是他的天賦、天性在與外部世界的互動中構(gòu)建起來的,在這種互動與構(gòu)建中,兒童逐步現(xiàn)實(shí)地占有他與生俱來的先驗(yàn)遺產(chǎn),同時(shí)又構(gòu)建了自己的世界觀,讓外部的世界變成具有他的生命特點(diǎn)的世界。
兒童即哲學(xué)家。拙著《兒童精神哲學(xué)》曾對這一命題的萌生做過研究。對于“兒童即哲學(xué)家”這一命題有過貢獻(xiàn)的人物,筆者提到的就有雅斯貝爾斯、皮亞杰、科爾伯格、馬修·李普曼、加雷斯·馬修斯、蘇霍姆林斯基、喬斯坦·賈德,等等。這種回溯依然限于20世紀(jì)的范圍。我們還可回溯至19世紀(jì)。在1802年3月底,華茲華斯開始創(chuàng)作長詩《大頌詩》。在該詩第八節(jié)第111行,華茲華斯提出兒童即哲學(xué)家的命題。華茲華斯認(rèn)為,兒童不僅是哲學(xué)家,而且是“最好的哲學(xué)家”,是擁有人類豐饒的天賦“遺產(chǎn)”的“最好的哲學(xué)家”(“Thou best philosopher, who yet dost keep/Thyheritage,……”)。這是華茲華斯對兒童觀的重要貢獻(xiàn),是19世紀(jì)兒童觀的重要成就之一。
3
兒童是自然人
通常認(rèn)為,盧梭在《愛彌兒》這部著作實(shí)現(xiàn)了“對兒童的發(fā)現(xiàn)”(或稱為“發(fā)現(xiàn)兒童”)。當(dāng)然,對兒童的發(fā)現(xiàn)是不可能橫空出世的。黑格爾就認(rèn)為,任何一個(gè)概念都走過一段遼遠(yuǎn)的歷史。盧梭對兒童的發(fā)現(xiàn)也是如此。他受益于先驅(qū)者,諸如夸美紐斯等人,但這絲毫不影響我們對于盧梭的景仰。
盧梭是怎樣發(fā)現(xiàn)兒童的呢?他是在對人自身的自然性(即天性)的發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)上,實(shí)現(xiàn)了對兒童的發(fā)現(xiàn)。
早在盧梭的“第一論”《論科學(xué)和藝術(shù)》中,他就唱頌天性,貶抑科學(xué)、藝術(shù)、社會和文化。更具體地說,他是貶抑那個(gè)壓迫人的天性的科學(xué)、藝術(shù)、社會和文化。在盧梭看來,天性是第一性的,知識、社會、文化是第二性的;天性是本,科學(xué)、藝術(shù)、社會、文化為末,因而科學(xué)、藝術(shù)、社會、文化應(yīng)當(dāng)拱衛(wèi)天性,為天性服務(wù),而不是壓迫、貶抑、扭曲天性。所以在《論科學(xué)與藝術(shù)》一文最后,盧梭寫道:
“德行?。∧憔褪羌儤愕撵`魂的崇高科學(xué),難道非要花那么多的苦心與功夫才能認(rèn)識你嗎?你的原則不就銘刻在每個(gè)人的心里嗎?要認(rèn)識你的法則,不是只消反求諸己,并在感情寧靜的時(shí)候諦聽自己良知的聲音就夠了嗎?這就是真正的哲學(xué)了,讓我們學(xué)會滿足于這種哲學(xué)吧?!?/span>
這等于說,人是自然人,這個(gè)自然人具有極其豐富的內(nèi)涵。這句話不由讓人想起孟子之“萬物皆備于我矣,反身而誠,樂莫大焉”(《孟子·盡心上》)??梢?,盧梭的自然人學(xué)說與孟子思想是相互支持的。盧梭的自然人與孟子的赤子概念是可以相互會通的。
《愛彌兒》開篇就對《論科學(xué)與藝術(shù)》這段話做了呼應(yīng):“出自造物主之手的東西,都是好的,而一到了人的手里,就全變壞了。……他不愿意事物天然的那個(gè)樣子,甚至對人也是如此,必須把人像練馬場的馬那樣加以訓(xùn)練;必須把人像花園中的樹木那樣,照他喜愛的樣子弄得歪歪扭扭。”這就將自然人與社會之間存在的斗爭關(guān)系揭示出來,即,社會總想改造自然人,從而破壞自然人豐富的內(nèi)在意蘊(yùn),結(jié)果會導(dǎo)致自然人的敗壞。
由此,盧梭寫道:“我懇求你,慈愛而有先見之明的母親……趁早給你的孩子的靈魂周圍筑起一道圍墻,別人可以劃出這道圍墻的范圍,但是你應(yīng)當(dāng)給它安上柵欄?!憋@然,盧梭認(rèn)為兒童是天真的、純潔的,兒童就是自然人,要防止人、社會、文化對他污染。但盧梭又認(rèn)為兒童依賴教育、離不開教育?!斑@種教育,我們或是受之于自然,或是受之于人,或是受之于事物。我們的才能和器官的內(nèi)在的發(fā)展,是自然的教育;別人教我們?nèi)绾卫眠@種發(fā)展,是人的教育;我們對影響我們的事物獲得良好的經(jīng)驗(yàn),是事物的教育?!薄八裕覀兠恳粋€(gè)人都是由三種教師培養(yǎng)起來的。”
自然(天性)的教育,其教師是自然(天性);人的教育,其教師是人。這里特別要指出,自然的教育既然是“我們的才能和器官的內(nèi)在的發(fā)展”,那么,它就是“自然”這位造物主的教育,更確切地講,是“自然”這位造物主所安排的天性來做的教育。他接著又說,人的教育應(yīng)當(dāng)與自然的教育一致。也就是說,人這位教師應(yīng)當(dāng)與人內(nèi)部的這位名曰“天性”的教師保持一致。此處所謂“自然”、所謂“我們的才能和器官的內(nèi)在的發(fā)展”,其所指就是自然人(也是指兒童自身)按其本性規(guī)定而自我展開。
兒童內(nèi)部從事自然教育的教師,其教育對象就是他自身。這位內(nèi)在教師和他的學(xué)生均是兒童。這樣,兒童自身就具有了兩種身份:自然人身份,以及體現(xiàn)自然人的目的和意志的內(nèi)在教師的身份。
盧梭又談到教育的目標(biāo),“它不是別的,它就是自然的目標(biāo)”。接著,他又談到人身上的“內(nèi)在自然”和“原始傾向”。這其實(shí)就是后來康德所謂“自然目的”和叔本華所謂“自然意志”??梢?,盧梭對后世德國古典哲學(xué)的發(fā)展和影響多么深遠(yuǎn)。
盧梭用“自然教育”“內(nèi)在發(fā)展”“自然的目標(biāo)”“原始傾向”等概念,將“自然人”形象描繪出來。人的內(nèi)在發(fā)展,具有“原始傾向”,朝向自然目標(biāo),體現(xiàn)自然意志和自然目的。
盧梭的教育是培養(yǎng)自然人,而培養(yǎng)自然人,就是培養(yǎng)自然整全的人。這個(gè)自然人的內(nèi)在發(fā)展有其自己的節(jié)奏、速率、軌跡和規(guī)律。在此基礎(chǔ)上,盧梭實(shí)現(xiàn)了對兒童的發(fā)現(xiàn)。
盧梭的自然人概念影響了康德建立自然的形而上學(xué)體系,又影響了叔本華關(guān)于自然意志的哲學(xué),同時(shí)發(fā)現(xiàn)了兒童,開創(chuàng)了從兒童出發(fā)的、遵循兒童天性的現(xiàn)代教育學(xué)體系。于是,兒童成為教育學(xué)體系的中心,兒童成為教育的太陽。
人的教育(即兒童的外部教師的教育)一旦與兒童的內(nèi)在教師(即自然的教育)一致,那么,人的教育便是消極的教育。后來,蒙臺梭利對“內(nèi)在教師”也有所發(fā)現(xiàn)。蒙臺梭利指出:“兒童好像遵循著自然所規(guī)定的一個(gè)嚴(yán)格程序,它比任何組織嚴(yán)密的舊學(xué)校所規(guī)定的程序更加精密、可靠?!薄翱梢哉f,每個(gè)兒童都有一位辛勤的教師,其教學(xué)技巧之高可以使世界各地的兒童都取得相同的成績?!薄按笞匀粸榱吮Wo(hù)兒童免受成人經(jīng)驗(yàn)的影響而給予能促進(jìn)兒童發(fā)展的內(nèi)在教師(the inner teacher)以優(yōu)先權(quán)?!睆拿膳_梭利的思想中我們能再次聽到盧梭的召喚。
兒童是自然人,并不意味著兒童是野蠻人。兒童有天生的社會性發(fā)展趨向,例如嬰兒兩三個(gè)月大時(shí)就能產(chǎn)生社會性微笑。盧梭試圖通過自然教育(更準(zhǔn)確的漢譯應(yīng)當(dāng)是天性教育,將兒童的天性視為教育的立法者)培養(yǎng)愛彌兒,使愛彌兒作為自然人的身份不會受到扭曲或改變。不過,盧梭堅(jiān)持認(rèn)為,愛彌兒作為自然人并不是反社會的,愛彌兒的成長需要社會環(huán)境。盧梭在《愛彌兒》第四卷指出:“想要培養(yǎng)自然人,并不是要讓他變成一個(gè)野人或者把他送到森林深處;而是要將其置于社會的漩渦之中,只要不讓他受制于人的激情或者意見就足夠了。”這與盧梭《論科學(xué)與藝術(shù)》的觀念是一致的。可見,自然人的培養(yǎng)是在社會中進(jìn)行的。自然人在社會中獲取成長的資源,受到社會的滋養(yǎng),但自然人不應(yīng)被社會所扭曲;相反,社會的發(fā)展、社會自身的建設(shè)應(yīng)當(dāng)以捍衛(wèi)自然人為旨?xì)w。教育的終極目標(biāo)是將個(gè)體的人養(yǎng)成自然整全的個(gè)體,即從自在的自然人變成自為的自然人,這也是自然人獲得社會人身份的過程。這個(gè)社會人不是取代自然人,更不是消滅自然人。他是現(xiàn)實(shí)的社會生活中自然整全的人。
盧梭認(rèn)為,人類的自然狀態(tài)是和諧的、完滿的狀態(tài),自然人是社會性的生靈?!罢怯捎诔蔀樯鐣陨`,他才成為有道德的生靈,有理性的生靈,成為其他動物之王,成為上帝在地上的影像。”由此可見,自然人不是野蠻人,我們正走向自然整全的社會人—自然人的途中。用盧梭研究專家賴特的話來說:“自然人不是我們最早的野蠻人遠(yuǎn)祖,而是最后的人,我們正走在成為這最后的人的途中?!?/span>
在教育過程中,社會層面、文化層面應(yīng)當(dāng)整合入自然整全中,而非將自然(包括人自身的自然)交給人(社會人)來統(tǒng)治;當(dāng)人統(tǒng)治其自身自然時(shí),他其實(shí)是在自我奴役、自我糟踐。能否反過來將自然整合入社會、文化呢?不可能。無論從進(jìn)化史還是從邏輯上來說,自然是在先的,文化與社會是從自然中生發(fā)的,因而不可能將自然整合入社會、文化,而是應(yīng)當(dāng)將社會、文化整合進(jìn)自然整全中。這個(gè)問題尖銳刺目地展現(xiàn)在我們面前,但古代的智者卻早已具有解決的方案,而且是正確的方案,那就是:人法地,地法天,天法道,道法自然。
4
兒童是歷史之子
兒童是歷史之子,實(shí)際上是指兒童或童年是歷史的產(chǎn)物。童年即兒童自身展開的時(shí)間歷程,這一歷程是由進(jìn)化歷史決定的。
德國生物學(xué)家海克爾(Ernst Haeckel,1834—1919)于1866 年在《普通形態(tài)學(xué)》一書中提出了重演律(或稱生物發(fā)生律):“生物發(fā)展史可分為兩個(gè)相互密切聯(lián)系的部分,即個(gè)體發(fā)育和系統(tǒng)發(fā)育,也就是個(gè)體的發(fā)育歷史和由同一起源所產(chǎn)生的生物群的發(fā)展歷史。個(gè)體發(fā)育史是系統(tǒng)發(fā)育史的簡單而迅速的重演?!焙?藸柕闹匮萋捎绊戇^許多著名學(xué)者。例如,斯坦利·霍爾將重演律引入兒童心理學(xué);榮格則認(rèn)為,“童年不過是一種過去的狀態(tài)而已。正如發(fā)育中的胚胎從某種意義上揭示了我們種族發(fā)生的歷史,因此,兒童的心理便重演了尼采所說的'人類早期的功課’”,從中亦可看出榮格的童年觀亦受到重演論的影響??墒牵?藸柕闹匮菡撘彩艿胶笫肋M(jìn)化生物學(xué)家的批評。進(jìn)化生物學(xué)家古爾德(Stephen Jay Gould,1941—2002)指出,人類個(gè)體的發(fā)育延遲,是進(jìn)化的一個(gè)基本事件。人類個(gè)體的發(fā)育遲緩了,發(fā)展減速了,祖先的幼年階段變?yōu)槌赡旰蟮奶卣?,我們?nèi)祟惤馄实脑S多核心特征將我們與非人類的靈長類胎兒和幼年階段連接起來。這就是人類特有的進(jìn)化方式——“幼態(tài)持續(xù)”。古爾德是重演論的反對者,他寫道:“假如重演是正確的(然而它不是),那么……只有發(fā)育加速了,祖先的成體性狀才能變成后裔的幼體階段。但是幼態(tài)性狀是延遲的,是祖先的幼體特征在后裔成體階段的推遲表現(xiàn)?!?/span>
進(jìn)化生物學(xué)家們通常認(rèn)為,個(gè)體發(fā)育并非一切特征都是迅速的重演,而是某些特征迅速重演,某些特征則發(fā)育遲緩。這就是進(jìn)化過程存在的“異時(shí)發(fā)生”(heterochrony)現(xiàn)象,即“現(xiàn)存特征在展開的時(shí)間設(shè)置上有所改變”。“現(xiàn)存特征在展開的時(shí)間設(shè)置上有所改變時(shí),進(jìn)化便會出現(xiàn)?!庇讘B(tài)持續(xù)概念是與“異時(shí)發(fā)生”概念聯(lián)系在一起的。幼態(tài)持續(xù)理論是在反對??藸栔匮菡摃r(shí)提出的,但有趣的是,“異時(shí)發(fā)生”概念最早卻是由海克爾提出的。也就是說,??藸柕摹爱悤r(shí)發(fā)生”概念是幼態(tài)持續(xù)理論得以立足的重要基礎(chǔ)。
幼態(tài)持續(xù)理論并不能完全否定或代替重演論,但對重演論理論是一個(gè)很好的補(bǔ)充和調(diào)整,二者的相互協(xié)同可以更好地解釋童年何以發(fā)生,以及童年何以如此豐富。
“幼態(tài)持續(xù)”這一進(jìn)化方式使人類在進(jìn)化水平上高出其他靈長類動物。它亦可用以解釋人類個(gè)體何以擁有長長的童年。著名的兒童發(fā)育專家克羅格曼(W.M.Krogman)曾寫道:“在所有生物中,人類的幼年期、童年期和少年期絕對是最延遲的。也就是說,人類是幼態(tài)持續(xù)的或生長期長的動物。他的整個(gè)生命周期的幾乎30%都用于生長?!庇咛W(xué)家比爾(Gavin de Beer,1899—1972)借用英國作家巴里(James M. Barrie,1860—1937)劇本中的人名,稱幼態(tài)持續(xù)是“彼得潘進(jìn)化”(Peter Panevolution),而彼得潘是不愿長大、永遠(yuǎn)處于童年階段的永恒兒童。
幼態(tài)持續(xù)具有重要的進(jìn)化價(jià)值。在《自達(dá)爾文以來》一書中,古爾德認(rèn)為:“幼年特征是后裔潛在適應(yīng)的貯藏室,在發(fā)育適時(shí)地大幅度延遲的情況下,這些特征可以很容易地利用起來。”而早在《個(gè)體發(fā)生和種系發(fā)生》一書中,古爾德就曾說過類似的話:“個(gè)體發(fā)生的幾個(gè)早期階段是潛在適應(yīng)的一個(gè)貯藏室?!痹谕槐緯校艩柕掠终f:“個(gè)體發(fā)生的幾個(gè)早期階段是潛在適應(yīng)的一個(gè)蓄水池?!憋@然,后一句只是用“蓄水池”代替了前一句的“貯藏室”,兩者的意涵是一致的。
說到童年是潛在適應(yīng)的“貯藏室”這一話題,筆者不禁想起先秦時(shí)期中國哲人的相關(guān)看法。老子對人類個(gè)體的幼年?duì)顟B(tài)贊嘆有加,并試圖揭示赤子?jì)雰核哂械摹胺Α??!独献印返谑掠性疲骸皩庵氯?,能如嬰兒乎?”第二十八章有云:“常德不離,復(fù)歸于嬰兒?!钡谖迨逭掠性疲骸昂轮瘢扔诔嘧?。”為什么嬰兒的生命活力(“氣”)高于成人?為什么成人應(yīng)當(dāng)復(fù)歸嬰兒?老子對此的解釋見第五十五章:“物壯則老,是謂不道,不道早已?!?/span>
“物壯則老”,是說成熟就是完成。物極必反,盛極而衰,所以,“物壯則老”,這不是一條好路,不是好路就會走不通,走不通就會完蛋。如果能回復(fù)到赤子?jì)雰旱臓顟B(tài),永續(xù)柔弱、質(zhì)樸的生命狀態(tài),那該有多好呀!
“幼態(tài)持續(xù)”作為人類特有的進(jìn)化方式是“造物主”的安排,而老子在兩千五百多年前似乎已經(jīng)窺破天機(jī)。
5
“兒童是成人之父”
“兒童是成人之父”,是英國詩人華茲華斯(1770—1850)的詩句。1802年3月26日,32歲的華茲華斯寫出著名的無題詩,其中有“兒童是成人之父/我希望在我的一生里/每天都懷著(對兒童)天然的虔敬”。這首詩后以《彩虹》為名傳世。這里的“父”是來源、源頭、創(chuàng)造者的意思。《彩虹》詩完成后的次日,華茲華斯以“兒童是成人之父”作為引言,開始創(chuàng)作長詩《頌詩》(又名《永生頌》),這首詩其實(shí)是對兒童的頌歌。華茲華斯唱頌兒童“不聽也不說,諦視著永恒之海,/永恒的靈智時(shí)時(shí)在眼前閃現(xiàn)”。他認(rèn)為兒童是“卓越的哲人”,是“超凡的智者,有福的先知”。他將成人視為盲人,將兒童視為“盲人中的明眼人”。這些說法將傳統(tǒng)的兒童與成人的關(guān)系做了反轉(zhuǎn)。
華茲華斯還認(rèn)為兒童“來自上帝身邊”,這讓人想到黎巴嫩詩人紀(jì)伯倫的詩《論孩子》中的兒童觀。紀(jì)伯倫假托先知之口對一位懷抱嬰兒的婦女說:
你們的孩子并不是你們的孩子。
他們是“生命”為自己所渴望的兒女。
他們憑借你們而來,卻并非來自你們。
他們雖然和你們生活在一起,他們可并不屬于你們。
你們可以把你們的愛給予孩子,卻無從把你們的思想給予孩子。
因?yàn)楹⒆幼杂兴麄冏约旱乃枷搿?/span>
你們可以用房屋庇護(hù)他們的身體,卻無從庇護(hù)他們的靈魂。
紀(jì)伯倫還對這位婦女說:“你們(成人)可以力圖像他們(指這位婦女懷抱中的嬰兒所代表的嬰兒們或孩子們),但不要謀求使他們像你們。”可見,在紀(jì)伯倫看來,兒童是神的孩子。
繼華茲華斯提出“兒童是成人之父”后,文化人類學(xué)的創(chuàng)始人泰勒(1832—1917)、心理復(fù)演說的倡導(dǎo)者霍爾(1846—1924)在19世紀(jì)后半葉各自在自己的著作中也講過“兒童是成人之父”的話??梢?,華茲華斯這句詩的影響之廣。
兒童教育學(xué)家蒙臺梭利也曾說過“兒童是成人之父”。她是這樣表述的:“事實(shí)上,母親和父親對他們子女的生命有何貢獻(xiàn)呢?父親提供了一個(gè)看不見的細(xì)胞。母親除了提供另一個(gè)細(xì)胞外,還為這個(gè)受精的卵細(xì)胞提供了一個(gè)生活環(huán)境,以便使它能最終成長為一個(gè)充分發(fā)展的小孩。說母親和父親創(chuàng)造了他們的孩子,那是不對的。相反的,我們應(yīng)該說:'兒童是成人之父’?!痹诿膳_梭利看來,是兒童創(chuàng)造了成人。
蒙臺梭利在其著作《兒童的秘密》一書中提出“兒童是成人之父”這一說法時(shí),并沒有闡發(fā)周詳。在其最后的一部著作《有吸收性的心智》中,她雖然沒有再重復(fù)“兒童是成人之父”這一說法,但是有相當(dāng)?shù)钠U述“是兒童創(chuàng)造了成人”這一思想。筆者以為,這一思想同她過去所提到的“兒童是成人之父”的說法具有相似的內(nèi)涵。
在《有吸收性的心理》一書中,蒙臺梭利認(rèn)為,傳統(tǒng)觀點(diǎn)所認(rèn)為的兒童是由成人塑造的看法是錯誤的。恰恰相反,是兒童創(chuàng)造了成人。她寫道:“兒童不是一個(gè)事事依賴我們的呆滯的生命,好像他是一個(gè)需要我們?nèi)ヌ畛涞目杖萜?。不是的。是兒童?chuàng)造了成人。不經(jīng)歷童年,不經(jīng)過兒童的創(chuàng)造,就不存在成人。”“母親所帶來的只是嬰兒,是嬰兒創(chuàng)造了成人?!莾和樟酥車澜绲牟牧喜⑵渌茉斐晌磥淼娜?。”蒙臺梭利還寫道,“所有兒童天生具有一種'吸收’文化的能力”,他們在其“內(nèi)在教師”(the inner teacher)(又稱“內(nèi)部向?qū)А保┑囊龑?dǎo)下積極主動地工作著。“教育并非教師教的過程,而是人的本能發(fā)展的一種自然過程?!边@里的“內(nèi)在教師”或“內(nèi)部向?qū)А睂?shí)際上是指兒童不斷地同外部環(huán)境相互作用的生長潛能,也就是我們在上面所說的祖先生命發(fā)展的濃縮。當(dāng)然,這一濃縮不是“死”的,而是“活”的,是一種具有動力系統(tǒng)的追求自我表達(dá)、自我實(shí)現(xiàn)的生物學(xué)潛能。這種生物學(xué)潛能像種子一樣生長著,它自己建設(shè)著自己,但是它也離不開適宜的外部條件(自然的、社會的、文化的和教育的條件)?!爸挥幸郧‘?dāng)?shù)姆绞浇o予這種幫助,兒童才能建設(shè)好自己。”蒙臺梭利主張,成人應(yīng)該為兒童提供生活與創(chuàng)造所必需的條件。
綜上所述,蒙臺梭利“是兒童創(chuàng)造了成人”這一思想,是說兒童最終要長大成人,而成人是經(jīng)由兒童期、經(jīng)過兒童的努力工作而創(chuàng)造出來的?!皟和窃谒茉烊祟惐旧怼粌H僅是一個(gè)種族、一個(gè)社會階層或一個(gè)社會集團(tuán),而是整個(gè)人類?!边@種思路也可以幫助我們理解她的“兒童是成人之父”的說法。
無論“兒童是歷史之子”,還是“兒童是成人之父”,均與進(jìn)化論思想有關(guān)。這種思想為我們認(rèn)識兒童提供了一個(gè)廣闊而深遠(yuǎn)的進(jìn)化論視野。它使我們認(rèn)識到,兒童的成長過程是生命進(jìn)化歷史的濃縮。這不僅使我們在兒童那里感受到生命進(jìn)化的神奇,也使我們在兒童那里體悟到個(gè)體生命的綿遠(yuǎn)歷史,使我們成人對兒童的生命和兒童的精神世界產(chǎn)生敬畏與贊美。
“兒童是成人之父”這一思想是對成人中心社會的一次反叛,是兒童觀的一次革命性變革。
6
兒童是成人之師
古代中國人已經(jīng)樸素地認(rèn)識到,幼童比成人更天真,更接近天然,更接近天道、天命,更少受到文化的干擾與習(xí)染;幼童更接近天意,而成人的判斷則更多來源于社會、文化。兒童之所以值得成人師法、學(xué)習(xí),根本原因就在于他比成人更好地體現(xiàn)了天道與自然。
古人相信幼童具有通靈的神力,當(dāng)重大事件將會發(fā)生時(shí),他們有時(shí)會借助幼童“代天立言”,洞悉命運(yùn),占卜吉兇。例如,《國語·鄭語》記載,春秋末期周宣王時(shí)有童謠曰:“檿弧箕服,實(shí)亡周國?!鳖A(yù)言賣桑木弓和箕草箭袋的人會滅掉周王朝,后來坐實(shí)?!蹲髠鳌べ夜迥辍穭t記有晉國滅虢的預(yù)言。這意味著有幼童早早地知道王朝的命數(shù),并以童謠的方式加以預(yù)言。除此以外,史書上還有熒惑星化身小兒來到世間,預(yù)言王朝命運(yùn)或預(yù)告天災(zāi)人禍,這樣的記載在《二十四史》中不一而足。顯然,這是古代中國的巫史傳統(tǒng)、巫覡思維使然。
《史記》有“大項(xiàng)橐生七歲而為孔子師”的記載,《戰(zhàn)國策·秦策》也有類似記述。或是真有其事,或是民間傳奇。但無論如何,這些軼事表明,已有成人認(rèn)識到,兒童是有智慧的,某些情況下兒童的智慧可以超過成人,甚至連博學(xué)的孔圣人也會自愧弗如,甘愿以兒童為師。當(dāng)然,這些歷史敘事也夾雜巫覡思維。例如,在敦煌洞窟中發(fā)現(xiàn)的《孔子項(xiàng)讬\[橐\]相問書》便有明顯的神話、巫術(shù)色彩。
這種巫史傳統(tǒng)、巫覡思維在歷史上經(jīng)過理性化的過濾與提升,而演變?yōu)閷和倪M(jìn)一步發(fā)現(xiàn)。這表現(xiàn)在春秋末期老子提出“復(fù)歸于嬰兒”的觀念、戰(zhàn)國時(shí)期孟子提出“大人者,不失其赤子之心者也”的思想。這些思想對后世有深刻的影響。于是,嬰兒、赤子成為中國思想史中的重要概念,并發(fā)展出童心主義或兒童主義的哲學(xué)體系,兒童主義或明或暗地成為儒道釋各家的共同信念。
老子主張“復(fù)歸于嬰兒”,與“人法地,地法天,天法道,道法自然”的主張是互文的。人道師法天道,天道師法自然,這一思路對于認(rèn)識人的天性有深刻影響。
儒道兩家在對待天道、自然方面有相似之處。例如,子思《中庸》上承孔子“天生德于予”“仁遠(yuǎn)乎哉?我欲仁,斯仁至矣”“為仁由己,而由人乎哉”的思想,開篇即言:“天命之謂性,率性之謂教,修道之謂教?!泵献有陨普f、赤子說、四端說、良知良能說接續(xù)孔子、子思的思想。這種思想發(fā)展為宋明理學(xué)尤其是心學(xué),最終形成明朝后期羅汝芳的赤子之心說體系以及李贄的童心說體系。羅汝芳和李贄均認(rèn)為童心(李贄曾經(jīng)聲言他的童心概念即羅汝芳的赤子之心,羅汝芳的赤子之心即李贄的童心)是文化的根源。李贄甚至認(rèn)為,童心是“自在”“自出”“自文”的。
兒童是成人之師,20世紀(jì)對這一命題有重大貢獻(xiàn)的人物要數(shù)豐子愷。在散文《兒女》一文中他寫道:“天地間最健全的心眼,只是孩子們的所有物;世間事物的真相,只有孩子們能最明確、最完全地見到?!彼终f:“我比起他們來,真的心眼已經(jīng)被世智塵勞所蒙蔽,所斫喪,是一個(gè)可憐的殘廢者了?!笨梢姡S子愷對兒童與成人的關(guān)系具有革命性的認(rèn)識。
兒童是成人之師,西方對此亦有偉大貢獻(xiàn)。海德格爾對赫拉克利特“主宰是兒童”這一思想做了應(yīng)和與發(fā)揮。他認(rèn)為:“\[人類的\]問題始終在于,傾聽著這種游戲的諸定律的我們是否與之\[兒童\]共同游戲,如何與之\[兒童\]共同游戲,是否及如何使我們適合于這種游戲?!眱A聽兒童,與兒童共游戲,這不就是跟從兒童、以兒童為師嗎?這種思想與中國的童心主義是相互支援的。
“讓我們向我們的孩子學(xué)習(xí)吧!讓我們悉心傾聽他們的生活發(fā)出的悄悄警告和他們的心靈發(fā)出的無聲請求吧!”教育學(xué)家福祿培爾也將兒童視為成人之師,將兒童的心靈視為指導(dǎo)成人生活的先知。這“悄悄警告”“無聲請求”不就是海德格爾哲學(xué)中的“存在的道說”、“存在的寂靜之聲”和“存在的天命置送”嗎?福祿培爾這句話,往前呼應(yīng)了赫拉克利特的“兒童統(tǒng)治”思想,向后又呼應(yīng)了海德格爾之“存在=根據(jù)=兒童”的思想。
7
兒童是破壞者,更是建設(shè)者
在一次學(xué)術(shù)會議上,有位讀者粗略了解筆者對兒童的一些看法后,建議筆者不要忘記這一條:兒童是惡魔。確實(shí),“頑童”是兒童文學(xué)中的母題之一,“頑童”是調(diào)皮、淘氣的。但不應(yīng)當(dāng)因?yàn)閮和钦{(diào)皮的,而認(rèn)為兒童是惡魔。教育家阿莫納什維利認(rèn)為,淘氣是兒童“智慧的表現(xiàn)”,是兒童“可貴的品質(zhì)”。如果一個(gè)兒童一點(diǎn)兒也不頑皮,就意味著他內(nèi)在的智慧和創(chuàng)造潛能在沉睡,沒有得到發(fā)展。作家冰心也曾說過:“淘氣的男孩是好的,調(diào)皮的女孩是巧的?!?/span>
盧梭就反對將兒童視為惡的。在盧梭看來,“只有理性才能教導(dǎo)我們認(rèn)識善和惡”?!霸谶_(dá)到有理智的年齡以前,我們?yōu)樯坪蜑閻憾疾皇浅鲇谡J(rèn)識的;在我們的行為中無所謂善惡,盡管有時(shí)候在感情上能對別人涉及我們的行為分辨善惡”。因而,“一個(gè)孩子總想搞亂他所看見的東西。凡是他能拿到的物品,他都把它打個(gè)粉碎。他像捏石頭似地捏著一只鳥,把鳥兒捏死了,他還不知道他干了什么哩”。兒童活力旺盛,傾向于向外擴(kuò)張。不管他是在制作還是在破壞,而只是一種對周圍環(huán)境的改造活動,“如果說在他身上似乎是破壞的傾向較多,其原因也不在于邪惡”。
有的成人會說,兒童天生是自私的,喜好破壞。但是馬斯洛并不同意這種看法。他認(rèn)為兒童的敵意都是反應(yīng)性的、手段性或防御性的。當(dāng)兒童在安全需要、愛的需要、歸屬需要和自尊需要方面受到根本阻礙和威脅的時(shí)候,他就會更多地表現(xiàn)出自私、仇恨、進(jìn)攻性和破壞性。與兒童是惡魔這種說法相反,馬斯洛認(rèn)為,在自我實(shí)現(xiàn)者身上看到的每一種人格特征,所有可愛的、令人欽佩和羨慕的品質(zhì),都可以在嬰兒身上見到——當(dāng)然要除掉知識、經(jīng)驗(yàn)和智慧。
至于“頑童”的破壞性,馬斯洛從動力學(xué)維度做過分析。在他看來,兒童把一只鐘拆開,并不是要?dú)溺姡皇菍︾娺M(jìn)行檢查。“如果在此我們硬要用原發(fā)性驅(qū)力來解釋兒童的行為,那么好奇心是比破壞性遠(yuǎn)為明智的選擇。其他許多在心情不安的母親看來是破壞性的行為,實(shí)際上不僅表現(xiàn)了兒童的好奇心,而且還是一種活動、游戲,兒童是在運(yùn)用他日益成熟的能力和技巧,甚至是在進(jìn)行實(shí)際的創(chuàng)造。例如,兒童把他父親精心打印出來的筆記剪成一些十分漂亮的碎片,就是這樣的。人們常常認(rèn)為兒童純粹是為了從惡毒的破壞中取得樂趣而去進(jìn)行破壞的,對此我表示懷疑。也許在病理學(xué)病例中,例如在癲癇病、腦炎后遺癥中會出現(xiàn)某些例外,但即便是在這些病例中,至今還無法知曉兒童的破壞行為是否完全沒有可能是反應(yīng)性的,只是對這種或那種威脅的反應(yīng)?!?/span>
陶行知在1944年12月16日《大公報(bào)》上發(fā)表《創(chuàng)造的兒童教育》一文,他寫道:“兒童拆鐘,只是為了探索。如果從動機(jī)上來看,肯定是處于好奇,而不是破壞的欲望。二三歲的小孩子從別人手中搶玩具,與他從玩具柜里取玩具并沒有什么不同。”這種認(rèn)識與馬斯洛的觀點(diǎn)也是相互支持的。由此可見,他們兩位都支持這一觀念:兒童是破壞者,更是建設(shè)者。
詩人泰戈?duì)栐趦和^方面也有建樹。例如,他有一種信念:兒童即濕婆(Shiva,印度教三大神之一,兼具生殖與毀滅、創(chuàng)造與破壞雙重性格;印度教認(rèn)為“毀滅”有“再生”的涵義)。他寫過如下詩句:
哦,我童年的濕婆,
舉起雙手,
你瘋了似的跳舞,
跳到哪里,
哪里立刻一片狼藉;
自己的物品向來是你自己弄壞;
毀滅的飛輪朝十方拋出碾碎的玩具的齏粉;
你不停地讓自己的創(chuàng)造
從一堆廢墟到另一堆廢墟中去獲得自由。
為延長你的游戲,
你把玩具的長鏈砸碎。
貧窮者,你眼里無一物值錢,
所以你隨隨便便丟棄你的創(chuàng)造物。
轉(zhuǎn)眼即忘,隨隨便便重又撿起。
服裝遮不住你的裸體,一件件撕破落地。
忘記自己,你無羞無財(cái)無盛裝,
心里儲滿珍寶和瓊漿。
塵埃中你不齷齪,貧困中你不卑賤,
跳舞的快樂消釋你的憂煩。
哦,童年的濕婆,
我是你的追隨者,
接納我為你舞蹈隊(duì)的成員,
讓我心中勃生忘懷一切的狂癲,
教我毀壞玩具的游戲。
自己制造的禁錮如自行破碎,
我每首歌的音韻和節(jié)奏
就吻合你瘋狂的舞步。
顯然,泰戈?duì)栒J(rèn)為兒童是游戲者,“心里儲滿珍寶和瓊漿”;兒童兼具破壞與建設(shè)兩個(gè)方面,破壞與建設(shè)是相互促成的。詩人表白自己愿意向兒童學(xué)習(xí)(“我是你的追隨者”),這與蒙臺梭利的“跟從兒童”思想是一致的。這里順便說一句,泰戈?duì)栒J(rèn)為兒童即濕婆,是與中國童心主義“赤子之心自能做得大人”、西方赫拉克利特“兒童是王者”的思想是類似的。
尼采將兒童、世界、宇宙、宙斯和游戲視為具有家族親緣關(guān)系的概念。他將赫拉克利特“殘篇52”做了如下變通、推論:“世界是宙斯的游戲,或者,用更接近物理學(xué)的方式表述,是火的自我游戲……”“它\[火\]把自己轉(zhuǎn)化成水和土,就像一個(gè)孩子在海邊堆積沙堆又毀壞沙堆。它不斷重新開始這游戲。它暫時(shí)滿足了,然后需要又重新抓住了它,就像創(chuàng)作的需要驅(qū)動著藝術(shù)家一樣。不是犯罪的誘力,而是不斷重新蘇醒的游戲沖動,召喚另外的世界進(jìn)入了生活。孩子一時(shí)摔開玩具,但很快又無憂無慮地玩了起來。而只要他在建設(shè),他就按照內(nèi)在秩序合乎規(guī)律地進(jìn)行編結(jié)、連接和塑造。”在尼采看來,宇宙的運(yùn)行如同一個(gè)兒童在做游戲,生成和消逝如影隨形。他又寫道:“生成和消逝,建設(shè)和破壞,對之不可做任何道德評定,它們永遠(yuǎn)同樣無罪,在這世界上僅僅屬于藝術(shù)家和孩子的游戲。如同孩子和藝術(shù)家在游戲一樣,永恒的活火也游戲著,建設(shè)著和破壞著,毫無罪惡感——萬古歲月以這游戲自娛?!笨傊?,尼采的這些觀念與前面泰戈?duì)柕脑娛窍嗷ブС值摹?/span>
兒童既是破壞者,也是建設(shè)者??梢哉f,這是造物主的安排,或者說,這體現(xiàn)了“自然目的”。人類創(chuàng)造了文化,但任何文化史都有待兒童的重建。杜威認(rèn)為教育是兒童對經(jīng)驗(yàn)的重建,也有這種意味。任何文化只有被兒童重建才會“成活”,才會被兒童占有,也才會占有兒童。俗話說,不破不立——破壞與建設(shè)是相互依存的。如果沒有一代代兒童以“自然意志”“自然目的”為尺度進(jìn)行重建,那么文化就會脫離“天真”的尺度,也就不可能發(fā)展至今。在一定意義上,沒有兒童,或者說沒有童年,就不可能有文化的可持續(xù)發(fā)展與積累積淀。
在安徒生《皇帝的新衣》中,是一個(gè)幼童天真的眼睛看穿了成人社會共同維護(hù)的騙局,從而拯救了成人社會;是幼童的一句真話砸碎了成人的舊世界,建設(shè)了一個(gè)新世界。試想,如果沒有那個(gè)敢說真話的兒童,國王以及他的成人社會將會變成什么樣子?唯一可能的結(jié)局就是:崩潰。
8
兒童也是文化的創(chuàng)造者
成人在形體上比兒童高大偉岸,而且,兒童在許多方面又需要成人去關(guān)心和幫助,所以成人往往藐視兒童。然而當(dāng)我們放下架子,謙遜地面對兒童,我們將在兒童那里發(fā)現(xiàn)一個(gè)清新的世界。
兒童是探索者、哲學(xué)家和思想家,兒童是藝術(shù)家,兒童是夢想家,兒童是游戲者,兒童是破壞者、更是建設(shè)者。這些身份表明,兒童也是文化的創(chuàng)造者。
我們往往認(rèn)為,成人才是文化的創(chuàng)造者,兒童不可能從事文化創(chuàng)造,兒童只是成人文化的繼承者。而實(shí)際上,與成人的文化創(chuàng)造相比,兒童的文化創(chuàng)造是整個(gè)文化創(chuàng)造的基礎(chǔ)、前提和尺度。
兒童的文化創(chuàng)造是天性在現(xiàn)實(shí)的社會、文化環(huán)境中的展開和表達(dá)。一定歷史階段中的社會、文化是兒童文化創(chuàng)造的必要條件。只要有這些條件,兒童就會主動地去同化、順應(yīng)他周圍的世界,于是,兒童的好奇、探究、涂鴉、夢想、游戲……就會發(fā)生。
兒童的文化創(chuàng)造是天性的表達(dá),是“越名教而任自然”的一任天真,因而與成人相比,它可以避免異化、歧出。它體現(xiàn)的是天命、天性,體現(xiàn)的是自然意志和自然目的。正因?yàn)槿绱耍瑲v史上才會有“復(fù)歸于嬰兒”“不失赤子之心”的召喚,才會有福祿培爾“讓我們與兒童一起生活”的號召。
兒童的文化創(chuàng)造是與兒童不斷發(fā)育的身心相聯(lián)系的。在一定的文化背景中,兒童的成長是以基因這一生物學(xué)層面的逐步展開和表達(dá)為基礎(chǔ)的,在這種逐步展開中,文化發(fā)生了。兒童的這種文化同原始人類文化從自然界的混沌未開中發(fā)生和演化一樣,它是從自然層面上發(fā)生的,因而代表了文化中最本質(zhì)、最核心、最基礎(chǔ)、最具活力的一面。這種文化與自然最為親近,因而本真、純樸。兒童的生活是史詩一般的生活。兒童在自己的生命里使文化史(神話、兒歌、思想史等)得到了整合,他使逝去的精神情懷(趣味、好奇等)再次復(fù)活。
兒童是自然人,也是文化人。自然人在一定的社會文化環(huán)境中,總是以文化人的身份出現(xiàn),但文化人的最終依據(jù)依然是自然人。兒童作為文化人,作為文化的創(chuàng)造者,與成人相比,他是更為接近自然人的人。
成人只有承認(rèn)“兒童也是文化的創(chuàng)造者”,只有以童心為其人格的核心,才會成為真正偉大的文化創(chuàng)造者。畢加索用一生的時(shí)間向六歲的幼童學(xué)習(xí)繪畫,便是一個(gè)明證。作為20世紀(jì)最偉大的成人藝術(shù)家之一,畢加索撂下成人慣常的大架子,以六歲的幼童為師,從而創(chuàng)造出偉大的藝術(shù)作品,這本身便是20世紀(jì)重要的文化事件。成人的文化應(yīng)當(dāng)以兒童的文化為尺度,應(yīng)當(dāng)以童年的世界為家園。
蒙臺梭利曾經(jīng)說過:“要想幫助和拯救世界,只能依靠兒童,因?yàn)閮和侨祟惖膭?chuàng)造者”;“兒童被賦予各種未知的能力,這些能力能夠引領(lǐng)我們走向一個(gè)光輝燦爛的未來”。一代代兒童創(chuàng)造了立根于人的天性的文化世界,同時(shí)也創(chuàng)造了那個(gè)未來的自己、未來的成人,并且,還將不斷引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)光輝的未來。
9
為什么要追問兒童是什么
為什么要追問兒童是什么?為什么要對兒童之“所是”做以上的多維描述?
海德格爾通過《根據(jù)律》系列演講試圖為一切存在者尋找最后根據(jù),也為自己的哲學(xué)體系尋找最后根據(jù)。經(jīng)過一系列論辯的鋪陳,在最后一講,他借助于對赫拉克利特“殘篇52”的闡發(fā),將兒童視為“天命置送者”,視為“所有存在者的主宰”?!陡鶕?jù)律》系列演講最后一講的最后一句是:“問題始終在于,傾聽著這種\[兒童\]游戲的諸定律的我們是否與之\[兒童\]共同游戲,如何與之\[兒童\]共同游戲,是否及如何使我們適合于這種\[兒童\]游戲?!币簿褪钦f,海德格爾呼應(yīng)了古希臘智者赫拉克利特“兒童是王者”的思想,將兒童置于存在哲學(xué)乃至宇宙論的最高位置。從赫拉克利特到海德格爾,“兒童是王者”這一思想構(gòu)成了哲學(xué)的一個(gè)“圓圈”?!陡鶕?jù)律》系列講座這最后一句話是招呼我們追隨兒童、應(yīng)和兒童、適合于兒童。
在中國思想史著名的“鵝湖之會”的前夜,陸九齡、陸九淵兩兄弟甫一出場,便亮出陸九齡的一首詩來表達(dá)自家的基本觀念和思想立場。其中有云:“孩提知愛長知?dú)J,古圣相傳只此心。大抵有基方筑室,未聞無址忽成岑?!保ā蛾懢艤Y集》卷三十四《語錄上》)在陸氏兄弟看來,中國思想界從古到今全在闡發(fā)孩提之心,中國思想史只是古今學(xué)者共同闡發(fā)孩提之心并加以相互傳承的歷史。這也是筆者之所以將童心主義視為儒道釋共同的哲學(xué)綱領(lǐng)的原因之一。
從西方的赫拉克利特哲學(xué)中的“兒童是王者”,到中國從古到今的童心主義,兒童有可能是中西哲學(xué)最大的交匯點(diǎn),是中西哲學(xué)相互會通最大的公約數(shù)。
作為教育學(xué)學(xué)者,筆者深知,讓中國的教育學(xué)學(xué)者都意識到兒童研究對于教育研究是不可或缺的,目前還有一定難度。所以,在這里有必要多說幾句話?,F(xiàn)代形態(tài)的教育學(xué)起源于對兒童的發(fā)現(xiàn);現(xiàn)代教育學(xué)從其萌生到成熟,均基于對兒童身心、兒童生活、兒童世界的不斷發(fā)現(xiàn),均是隨著對兒童發(fā)現(xiàn)的深度而亦步亦趨地向前挺進(jìn)的;現(xiàn)代教育學(xué)是圍繞著兒童心靈、兒童生活、兒童世界而展開的;現(xiàn)代教育學(xué)是以兒童身心、兒童生活、兒童世界為其出發(fā)點(diǎn)的,又是以遵循兒童身心發(fā)展的軌跡、通過兒童的生活、展現(xiàn)兒童世界的過程中實(shí)現(xiàn)兒童的成長,并以實(shí)現(xiàn)兒童的成長為其目的、為其歸宿的。也就是說,現(xiàn)代教育學(xué)的基本立場是以兒童為中心、以兒童為本位的。祈愿愈來愈多的學(xué)者認(rèn)識到兒童研究的重要性,支持兒童研究這項(xiàng)事業(yè),并加入研究兒童、尊重兒童、熱愛兒童的隊(duì)伍中來。
兒童就其天性而言,是一個(gè)具有天賦的貌似小小的而其實(shí)卻是偉大的藝術(shù)家、夢想家和游戲者。在兒童的生活中,自我與外部世界、有生命的與無生命的、現(xiàn)實(shí)的與夢想的、認(rèn)識與審美、游戲與藝術(shù)、過去和現(xiàn)在及未來,可以水乳交融渾然一體。兒童的世界是藝術(shù)的、夢想的、游戲的,是生機(jī)勃勃的多彩多姿世界,是比成人的客觀世界還要宏富的充滿無限趣味的世界。我們應(yīng)當(dāng)尊重、愛護(hù)這個(gè)世界,我們應(yīng)當(dāng)創(chuàng)造條件讓兒童充分享受這一世界,同時(shí)讓所有人充分享受他自身本有的生命進(jìn)化史的杰作——童年。
如果我們不能再次變成兒童,我們斷不能進(jìn)入天國。各種烏托邦計(jì)劃之所以是烏有的,是因?yàn)檎也坏饺诵缘母c依托。天堂在哪里?理想國在哪里?就在我們身邊的兒童那里,就藏在我們每個(gè)人的童年里,就藏在我們靈魂(童心)的深處。這也是赫拉克利特何以將兒童視為王者、老子何以招呼成人“復(fù)歸于嬰兒”、孟子何以告誡成人“不失赤子之心”的秘密。
當(dāng)我們將頌歌獻(xiàn)給童年,獻(xiàn)給兒童,絕不是貶低成年、成人,恰恰是讓成人了解他個(gè)人發(fā)展的根系、他個(gè)人發(fā)展的進(jìn)化史淵源,讓他了解自己的童年(或他曾經(jīng)是的那個(gè)兒童)是多么“偉大”與“豐富”,從而喚起他的自尊、自重、自愛、自信,也讓他了解周圍的人——每個(gè)人——與他一樣是多么“根正苗紅”,從而喚起尊重他人尊嚴(yán)和權(quán)利的覺悟。當(dāng)然,我們追問“兒童是什么”,其直接目的是讓成人社會發(fā)現(xiàn)兒童、尊重兒童、珍視童年,追隨兒童。
“兒童是人,完全值得擁有人在道德和智識兩方面應(yīng)當(dāng)享有的尊重。他們現(xiàn)在是什么,將來會成為什么,均應(yīng)得到尊重。其實(shí),我們應(yīng)當(dāng)向兒童學(xué)習(xí),讓兒童豐潤我們的生命;更顯而易見的是,兒童在向我們學(xué)習(xí),讓我們豐潤他們的生命。對兒童的眼光(the perspectives of children)和兒童的感受型式(formsof sensibility)敞開胸懷的父母和老師有福了,他們得到的是成人生命所匱乏的天賜的厚禮?!闭堊尮P者以加雷斯·馬修斯這句話來結(jié)束本文!