初一的教室在三中西南角有個(gè)天井的灰色四合院內(nèi)。這是陽(yáng)高時(shí)的校舍,現(xiàn)在是三中物理、化學(xué)和生物實(shí)驗(yàn)室,東邊實(shí)驗(yàn)室?guī)旆筷P(guān)閉,西邊幾間教室正好安排初一的四個(gè)男生班。我們班主任是唐柔明老師。
數(shù)學(xué)老師李德川當(dāng)年風(fēng)華正茂,像個(gè)文質(zhì)彬彬的書生。課講得精煉通俗,很快與學(xué)生打成一片。我在課間常問(wèn)他一些難題,他總習(xí)慣用手扶扶他那黑色的方框眼鏡,給我一個(gè)很好理解的解答。我成為他喜歡的學(xué)生。他縝密而靈動(dòng)的思維,啟發(fā)思考、觸類旁通、層層遞進(jìn)和化繁為簡(jiǎn)、化難而易的一些數(shù)學(xué)思考方法使我受益匪淺。
黃翠貞老師教俄語(yǔ),她輕言細(xì)語(yǔ),平易近人。我俄語(yǔ)書寫還跟得上,發(fā)音老過(guò)不了關(guān),她不厭其煩地反復(fù)教我們俄語(yǔ)中那個(gè)所謂的大舌音,由氣流沖擊舌頭上下顫抖。我們剛進(jìn)入角色,一本練習(xí)本的作業(yè)還沒(méi)做完,因中蘇關(guān)系破裂,學(xué)校就取消了俄語(yǔ)課。
不光俄語(yǔ)課取消,全部課都停了。全校師生投入到那場(chǎng)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)中……
軍宣隊(duì)、工宣隊(duì)進(jìn)校后,學(xué)校開始復(fù)課鬧革命。我們的班主任,又由時(shí)任校團(tuán)委書記、教導(dǎo)處副主任的朱榮舫老師擔(dān)任。這不是“朱霸天”嗎!從大字報(bào)開始,朱老師就以“走資派”等罪名被揪斗。他夫人韓德榮老師也難幸免,被稱為“韓橫地”,一個(gè)“霸天”,一個(gè)“橫地”。其實(shí)韓老師是一位十分端莊善良的女老師,學(xué)生背后議論她比某某電影明星還“清爽”(漂亮)。
當(dāng)時(shí)沒(méi)有手機(jī),家里也沒(méi)有座機(jī)電話。朱老師憑著學(xué)生登記表上的地址,從顯正街找到南城巷,從五醫(yī)院找到區(qū)委大院,把班上的學(xué)生一個(gè)個(gè)找回學(xué)校上課。一天我在街上玩,一位高大英武、滿臉嚴(yán)肅的男子突然站在了我的面前,“你是麻建雄!”,“不消談得”(沒(méi)什么好說(shuō)的),我也回到學(xué)校。但上課隨著運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏時(shí)上時(shí)停,學(xué)生也稀稀拉拉,有時(shí)來(lái)有時(shí)不來(lái)。當(dāng)時(shí)工廠也是這樣:“七上八下九走光,中午來(lái)喝酸梅湯?!睂W(xué)校可沒(méi)酸梅湯喝,但倒像流水席,老師總是守在班上,有幾個(gè)學(xué)生上幾個(gè)學(xué)生的課。
有一天,是蘇圣佑老師的政治課,十個(gè)學(xué)生不到,蘇老師見狀,就只好教我們寫美術(shù)字。蘇老師風(fēng)度儒雅,寬嚴(yán)有度,美術(shù)字的一橫一豎,講究方正端莊,一撇一捺,追求均衡穩(wěn)定,通篇排列既整齊劃一,又穿插靈活。與他的為人一樣,字如其人,一點(diǎn)不假。
又一天,上課仍沒(méi)幾個(gè)學(xué)生,曾任班主任的唐柔明老師是教地理的,記得第一次上課,她就在黑板上疾速狂書了一行大字:“向山川求索,向大江大河要知識(shí)?!饼堬w鳳舞,大氣灑脫。這堂課她又在黑板上畫起地圖來(lái)。唐老師是位上海來(lái)的中年女教師,既有武漢人的豪爽與熱情,也有上海女人那種細(xì)膩和精明,儀態(tài)雍容大氣,講課神采飛揚(yáng)。
講課時(shí),她腦袋里就像放了個(gè)地球儀一樣,不要講義,粉筆一揮,黑板上就從亞洲到了歐洲,又從歐洲到了美洲。她畫到哪,講到哪。學(xué)生問(wèn)到哪,她講到哪。她畫到南美洲的秘魯,說(shuō)這是個(gè)產(chǎn)鳥“粑粑”(大糞)的國(guó)家,鳥糞曾使秘魯成為最有錢的國(guó)家之一,爭(zhēng)奪鳥糞又引起秘魯?shù)膽?zhàn)爭(zhēng),因過(guò)度開采鳥糞,秘魯又成為窮國(guó)家……
她每堂課都讓我們聽得如癡如醉,浮想聯(lián)翩,并心馳神往。“文革”那個(gè)封閉的年代,我們隨她那支粉筆“周游列國(guó)”,放眼世界,看四海翻騰,觀五洲震蕩。她的地理課我每堂必到,成為她的鐵桿粉絲。
后來(lái),唐老師調(diào)到華中師范大學(xué)教地理去了,蘇老師當(dāng)了一屆三中黨委書記又到區(qū)委黨校任校長(zhǎng),韓老師當(dāng)了一屆三中校長(zhǎng),朱老師也到外校當(dāng)校長(zhǎng)了。
1969 年初,三中老三屆學(xué)長(zhǎng)們響應(yīng)毛主席“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”的號(hào)召,逐步到宜昌和其他農(nóng)村插隊(duì)落戶,開始了中國(guó)一代青年那場(chǎng)史無(wú)前例、刻骨銘心的蹉跎歲月。
我們初三四個(gè)畢業(yè)班共 223 人,36 人繼續(xù)升高中,我們班有 8 人,其余同學(xué)也下放到農(nóng)村。我與這 36 位當(dāng)年的“小屁伢”終于熬成了“學(xué)生元老”,加上漢陽(yáng)鐵中、大寨、永革、永東等五所學(xué)校招來(lái)的共203人,組成了老三屆后的第一屆高中。三年沒(méi)有女同學(xué)的學(xué)校,開始了“男女搭配、干活不累”的混校學(xué)習(xí)生活。
年級(jí)按部隊(duì)編制改稱連隊(duì),班改稱排。我們?yōu)橐贿B,共四個(gè)排,我分在一連四排。后來(lái)初中又陸續(xù)進(jìn)校,共有八個(gè)連。
學(xué)校配備了大量木質(zhì)訓(xùn)練刺殺用槍。物理、化學(xué)、生物課都被取消,代之以工業(yè)基礎(chǔ)、農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)課程。我們將之戲稱“公雞”“母雞”。漢陽(yáng)紙廠工宣隊(duì)撤離,漢陽(yáng)軋鋼廠工宣隊(duì)進(jìn)駐,工人階級(jí)繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)學(xué)?!岸?、批、改”,貫徹“五七指示”,推動(dòng)“復(fù)課鬧革命”。
當(dāng)時(shí)學(xué)校的教學(xué)主線,是按毛澤東主席“五七指示”的要求,以學(xué)為主,兼學(xué)別樣,不但要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍,還要批判資產(chǎn)階級(jí)。
為此,學(xué)校在我們上高中的第一學(xué)期,就辦了一個(gè)“教育革命展覽”。由學(xué)校排演《東方紅》的總指揮許瑤卿老師負(fù)責(zé),能寫能畫的師生都集中在東門老樓的一樓騰開的三間大教室展廳。我和張憲華、魏光焰等同學(xué)被選拔出來(lái)參加辦展。
2010年4月2日,許瑤卿在日本京都嵐山瞻仰周恩來(lái)詩(shī)碑時(shí)留影
說(shuō)到許瑤卿老師,三中無(wú)人不知,就連老三屆的兩派學(xué)長(zhǎng)都“服他的周”(佩服他)。琴棋書畫、吹拉彈唱,他樣樣精通,學(xué)校排演《東方紅》和校宣傳隊(duì)的總指揮是他,學(xué)校毛主席巨幅油畫的繪制是他,學(xué)?;顒?dòng)拍照、沖印、放大攝影作品是他。這位從小在顯正街朗星巷長(zhǎng)大的才子老師,文章、書法、小提琴、足球樣樣行,在華師讀大學(xué)時(shí)就嶄露頭角。
許老師身材中等,五官棱角分明,黑發(fā)飄逸后飛,陽(yáng)剛中散發(fā)一些俊秀,帥氣中帶有一抹溫柔??偸橇?xí)慣雙唇輕抿,雙眸沉思,雙眉微鎖,兩個(gè)鼻孔也會(huì)隨情緒變化發(fā)出大小不同的哼哼聲。指揮樂(lè)隊(duì)時(shí)這些豐富的表情又隨那根銀色的指揮棒起伏變換,瀟灑自信。
師生們?nèi)找辜影?,版式、文字、插圖、照片,分工合作。我創(chuàng)作了幾張學(xué)校師生學(xué)工學(xué)農(nóng)、戰(zhàn)天斗地的插圖,就被許老師那挑剔的目光盯上了,這一盯上,開始了一個(gè)在三中師生和朋友中流傳的,50年還在延續(xù)的師生故事。
雖然是教育革命展覽,可許老師從來(lái)不跟我們講“革命”,而講的是光線、色彩、布局。我記憶最深的就是他講的“灰色理論”。在一個(gè)泛濫著“紅海洋”,突出政治的年代,他敢跟你講這些“資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)”的東西。他說(shuō)繪畫、攝影中最豐富的是灰色,最難表現(xiàn)的也是灰色,灰和黑白是世間萬(wàn)物的總和。老師知道我們不會(huì)告發(fā)他,他很懂自己盯上看中的學(xué)生。我繪畫、書法、攝影的啟蒙來(lái)自于小學(xué),提高于三中,是許老師又助我攀登上一塊新高地。
同學(xué)鄭開順也參與自制了一臺(tái)土照片放大機(jī),我們用它完成了展覽的全部照片。用照相機(jī)的鏡頭當(dāng)照片放大機(jī)鏡頭,機(jī)身上下滑動(dòng)決定相片大小,鏡頭左右轉(zhuǎn)動(dòng)調(diào)整焦距清晰。暗室布置在教室里,借助夜晚的黑暗曝光顯影。暗室的黑暗和紅色工作燈,常常會(huì)給我?guī)?lái)一種莫名的激情和詩(shī)意,一種開闊的創(chuàng)意和想象,也不懼困倦,經(jīng)常趕制照片通宵達(dá)旦。我后來(lái)又被招進(jìn)校籃球隊(duì),因常常不能參加早訓(xùn)練,受到批評(píng),當(dāng)時(shí)也不知道請(qǐng)?jiān)S老師與分管男籃的祁再元老師協(xié)調(diào)一下。
展覽后,許老師就火線把我和張憲華提拔為校宣傳組成員,我們于是成為同學(xué)們羨慕的許老師的得意門生。兩人在高中期間負(fù)責(zé)進(jìn)校大門側(cè)面24張紙的專欄,跟著許老師畫畫、寫字、拍照,又被同學(xué)們議論為他的“哼哈二將”。
高中期間教我們文化課的老師也都是才高八斗、通才碩學(xué)。
夏述煥老師教我們“工業(yè)基礎(chǔ)”中的物理部分,他那時(shí)年輕,像個(gè)鄰家大哥,隨和寬厚,淡定平和。講起課來(lái)滿腹經(jīng)綸,觸類旁通,通過(guò)簡(jiǎn)潔明了的語(yǔ)言、通俗易懂的事例,把生硬難懂的物理講得學(xué)生易懂愛聽。他告訴我們:“物理就在我們生活的方方面面?!彼f(shuō):“'鼓子’(鋼精鍋)不要太講究衛(wèi)生,反復(fù)擦,反復(fù)擦,'鼓子’的壁就薄了,反而壽命短。”他的一節(jié)課內(nèi)容剛講完,解答一下學(xué)生的問(wèn)題,下課鈴就響了,每堂課都這樣干凈利落!
后來(lái)弟弟建偉、妹妹建美都分別成為他的學(xué)生,夏老師告訴我,他們的成績(jī)都很好。我那時(shí)很遺憾,只學(xué)了點(diǎn)“公雞”(工業(yè)基礎(chǔ))的皮毛。
何興楚老師教我們數(shù)學(xué),講課幽默風(fēng)趣,深入淺出,能隨同學(xué)們的心理變化,用通俗事例論證。他講到遞進(jìn)關(guān)系時(shí),隨口就會(huì)舉例說(shuō)明:“你紅哨兵都沒(méi)入,還想入團(tuán)。”他強(qiáng)調(diào)數(shù)學(xué)思維的靈活,就是善于把復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化。他說(shuō):“1234567 是什么?煩死了是壹貳叁肆伍陸柒,美極了是哆唻咪發(fā)唆拉希。”
陶宏寬老師教我們語(yǔ)文,他像個(gè)“五四”時(shí)代青年,冬天系一條藍(lán)色長(zhǎng)圍巾,一頭搭在胸前,一頭甩在背后。多幾個(gè)女生圍著他問(wèn)點(diǎn)題,有時(shí)都會(huì)臉紅。他是位很純粹、很文藝的老師。他講課激情四射,感染力極強(qiáng),妙語(yǔ)連珠中閃現(xiàn)思想火花,繪聲繪色里蘊(yùn)含智慧光芒。
離校十多年后我還聽說(shuō),陶老師語(yǔ)文講得越來(lái)越精彩,學(xué)生們都喜歡聽。學(xué)校那些會(huì)抓題、猜題、研究各種考試技巧的老師只研究解決學(xué)生的分?jǐn)?shù),而陶老師那種教學(xué)生發(fā)現(xiàn)美的眼光、陶冶美的情操、除了知識(shí)還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的教學(xué),與高考的應(yīng)試教育有點(diǎn)沖突。其實(shí)真正影響人一生的東西,從來(lái)都不是高考的重點(diǎn)。我們需要傳授知識(shí)的老師,更需要像陶老師那樣,既傳授知識(shí),更能通過(guò)語(yǔ)文的聽說(shuō)讀寫傳輸給學(xué)生中國(guó)精深的人文精神,用美的雨露滋潤(rùn)我們心田的老師。
王明毅老師不知是教哪一門課的,學(xué)校體育運(yùn)動(dòng)會(huì)檢錄總見到他不高而靈活的身影,他不到一分鐘,就會(huì)把多只碼表測(cè)出的結(jié)果匯總到司令臺(tái)。他還有一頓飯吃八兩“王八兩”的雅號(hào)。早上總是拿著個(gè)不新的小“鼓子”(鋼精鍋)買過(guò)早的,總用一輛舊自行車,送他那蠻小的兒子上幼兒園。他才思敏捷,精通五國(guó)語(yǔ)言,這個(gè)班的學(xué)生情況,他用英語(yǔ)做筆記,那個(gè)班用俄語(yǔ),還有個(gè)班用拉丁文。
粉碎“四人幫”后,中央有關(guān)部門找到這位昔日中國(guó)人民大學(xué)研究生畢業(yè)的大才子,原來(lái)在武漢三中蟄伏了這么多年。他被速調(diào)北京,馬上任了一個(gè)比他領(lǐng)導(dǎo)的領(lǐng)導(dǎo)還大的官,一下升為司局級(jí),任中央司法部、聯(lián)合國(guó)等機(jī)構(gòu)法律顧問(wèn),還在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上用英語(yǔ)發(fā)言,為中國(guó)婦女維權(quán)。
肖秀仕老師與三中體操隊(duì)隊(duì)員在雙杠上造型,左邊雙杠倒立的是肖秀仕
肖秀仕老師教體育,他的體操教學(xué)成為學(xué)校的傳統(tǒng)特色項(xiàng)目。1960年代初,學(xué)校逢運(yùn)動(dòng)會(huì),都會(huì)請(qǐng)省、市隊(duì)表演。軍號(hào)聲、鑼鼓聲、吶喊聲傳到街上,我們站在三槐嶺,趴在三中院墻上看得好高興。體操隊(duì)的學(xué)生抽到省隊(duì)的不少。學(xué)長(zhǎng)葉漢思任中國(guó)體育運(yùn)動(dòng)技術(shù)協(xié)會(huì)副主席,曾培養(yǎng)技巧世界冠軍 6 人,在全國(guó)重大比賽中獲金牌百余枚。肖老師住晴川巷那片紅房子中,1980 年代初,比較早地購(gòu)了一臺(tái) 9 寸黑白電視機(jī),每天晚上學(xué)生和街坊擠滿他那間小房,他和夫人伍老師總是不厭其煩,把業(yè)余的時(shí)間也奉獻(xiàn)給學(xué)生了。
還有楊秀春、周琪、鄔冬生、鄭懋業(yè)、張克壯、王光中、陳志清、駱壽延、王茂才、楊祥駒、袁修柏、祁再元、陳偉生、王培靈等老師教過(guò)我們,王紅、李盛友、范建國(guó)、王活飛、李正鑫、章大勛、董柏華等老師,也帶過(guò)我們的課和班級(jí)活動(dòng),這些老師們都使我們終生難忘。
他們是繼1950年代三中名師群體之后的名師隊(duì)伍,保持著做賢人型、學(xué)人型、哲人型三中教師隊(duì)伍的傳統(tǒng)。他們是這塊高地上的園丁,辛勤耕耘,播種理想、文明、智慧、力量,使高地滿園桃李,大樹參天。他們是高地上的臺(tái)階,甘當(dāng)人梯,承載著學(xué)子一步步踏實(shí)地向上攀登,是學(xué)子攀登中相攙的巨手、前進(jìn)中指路的明燈。是他們,構(gòu)筑起這塊高地的榮光和尊嚴(yán)。
在校時(shí),就有住顯正街的學(xué)子成為全國(guó)理科狀元,還有學(xué)子打破全國(guó)短跑少年紀(jì)錄,獲全國(guó)學(xué)運(yùn)會(huì)女子百米冠軍……走出三中的學(xué)子,在黨政機(jī)關(guān)、文化藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)、工業(yè)農(nóng)業(yè)、經(jīng)濟(jì)商貿(mào)、教育體育、新聞出版、醫(yī)藥衛(wèi)生等界別都大顯身手。
2005年,我與時(shí)任三中校長(zhǎng)楊吉芳、副校長(zhǎng)何興楚到重慶拜訪老學(xué)長(zhǎng),時(shí)任重慶市人大常委會(huì)副主任的程貽舉先生。又在武昌拜訪了曾任湖北省副省長(zhǎng)的韓宏樹先生。后分別陪他們回母校,三中老校址已是一幢幢新樓。近幾年,出了多名省、市文理科狀元,高考重點(diǎn)大學(xué)升學(xué)率居武漢前五位。當(dāng)年的水杉已長(zhǎng)成參天大樹,與新植的花木一起,生機(jī)蓬勃,滿園春暉。
2005年三中百年校慶時(shí),程貽舉先生和曾任武漢市人大常委會(huì)副主任的吳玉梅女士那一屆老學(xué)長(zhǎng),送了尊溫潤(rùn)、堅(jiān)硬的磐石給學(xué)校,請(qǐng)我書寫“百年樹人”四字,現(xiàn)存校大門口草坪。
2018 年,我陪程貽舉先生再度回校時(shí),三中建于四新地區(qū)規(guī)模宏大的現(xiàn)代化新校區(qū)已經(jīng)落成。老校區(qū)仍是三中分校,更名“晴川中學(xué)”,“晴川”二字,經(jīng)三百年風(fēng)雨后,又回到了老校園。而“晴川書院”文脈,還在校園內(nèi)延續(xù),它源遠(yuǎn)流長(zhǎng),澤潤(rùn)著一代代的學(xué)子,桃李芬芳,英才輩出。
我們畢業(yè)后,許瑤卿老師不久也調(diào)離三中,曾任武漢雜技團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)、武漢電視臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)。張憲華成為漢商集團(tuán)董事長(zhǎng)。我與張憲華持續(xù)搭檔50年,從1966年開始,我們就一路畫下來(lái),從畫刊頭到畫藍(lán)圖——漢商銀座、漢商21購(gòu)物中心、武漢國(guó)際會(huì)展中心……我們感恩遇到這些好老師,又有幸遇到改革開放的好年代,帶領(lǐng)漢商干部員工把一家59萬(wàn)資產(chǎn)、年銷售額2000萬(wàn)元的區(qū)屬商場(chǎng),發(fā)展成年銷售額50多億,市值50多億,集零售業(yè)、會(huì)展業(yè)、商業(yè)地產(chǎn)業(yè)等于一體的大型商業(yè)集團(tuán),中國(guó) A 股上市公司,中國(guó)服務(wù)業(yè)500強(qiáng),省、市100強(qiáng)企業(yè)。
彭瑞儒、陶宏寬老師,后來(lái)一直是三中高考的把關(guān)老師,周治良老師后調(diào)家鄉(xiāng)重點(diǎn)中學(xué)隨州一中任校長(zhǎng),楊秀春、夏述煥老師也分別擔(dān)任過(guò)三中校長(zhǎng),鄔冬生、何興楚老師擔(dān)任過(guò)三中副校長(zhǎng)。我有幸在離開學(xué)校的 40 多年間能得到他們,包括后來(lái)曾任區(qū)政協(xié)主席的王紅老師,上篇提到的韓德榮校長(zhǎng)、蘇圣佑書記,以及后來(lái)調(diào)入三中的校領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心、支持、幫助。我還常能得到夏述煥、鄔冬生、何興楚、許瑤卿、陶宏寬、楊祥駒、唐柔明等老師面授珠璣。
我作為顯正街這塊高地上的一名終生學(xué)子,不斷吸收著這塊高地的養(yǎng)分、溫暖和氣息。
打撈江城記憶 鉤沉三鎮(zhèn)往事
漢陽(yáng)
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處,勿侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)!
掃描二維碼
聯(lián)系客服