我跟這兩個(gè)初中時(shí)候的老同學(xué)不見(jiàn)至少該有四十多年了。
那是上世紀(jì)八十年代初期,我們才讀初中二年級(jí)——那時(shí)候叫七年級(jí),跟現(xiàn)在叫法相似,但所指年級(jí)不同,相當(dāng)于現(xiàn)在的八年級(jí)。在戶縣最西南最偏遠(yuǎn)的青峰中學(xué),這里單純得就像汪曾祺先生筆下的大淖那個(gè)地方。老師純樸,學(xué)生純樸,校園里相當(dāng)純樸。畢竟是個(gè)初中,離考大學(xué)還差很遠(yuǎn)一大截兒。雖然說(shuō)學(xué)生們都一門心思用在學(xué)習(xí)上,但并不是考試壓力逼迫的,而是一種“跳出農(nóng)門”的那種心思生發(fā)出來(lái)的自然而然的力量在起作用。
我們那個(gè)時(shí)候讀初中的孩子,大多都是現(xiàn)在初中快畢業(yè)的年齡了,總體上來(lái)說(shuō)比現(xiàn)在同年級(jí)的孩子們能大一兩歲?!毡樯蠈W(xué)晚,真正的屬于大齡入學(xué)。按照現(xiàn)在的科學(xué)術(shù)語(yǔ),正是情犢初開(kāi)的年紀(jì)。但是,我們就像山里頭的花,開(kāi)的晚些,總是相當(dāng)遲鈍。那個(gè)時(shí)候,男生女生根本就不說(shuō)話;不說(shuō)話不說(shuō),連互相看一眼都覺(jué)得有點(diǎn)不正經(jīng),這是要給人家笑話好長(zhǎng)一段時(shí)間的。
這樣說(shuō)吧:如果外面的這個(gè)年齡的孩子是牡丹,我們最大程度上可以稱作臘梅——開(kāi)花的時(shí)間實(shí)在是太晚太晚了。
不過(guò),也真有早熟早開(kāi)花的。
我們班當(dāng)時(shí)的英語(yǔ)科代表,——是個(gè)男生,皮膚有點(diǎn)不自然的白,嘴還有點(diǎn)地包天,嘴唇厚的像兩片多肉。
這里著重要說(shuō)說(shuō)他的穿著情況:那時(shí)候雖然大家都穿得比較爛,一片子都是家織大布褂子,染成黑色。冬天里面加個(gè)棉襖,其他時(shí)間就單褂子,夏天連個(gè)背心都沒(méi)有。女生呢,大布褂子是家里人給織成的彩色方格,好歹算是有了點(diǎn)紅亮顏色。情況都差不多,誰(shuí)也不笑話誰(shuí)。
可是,我們這個(gè)英語(yǔ)科代表的衣服,屁股蛋子上和胳膊肘子上補(bǔ)丁多不說(shuō),他的褂子和褲子還總是爛爛索索的,就像周星馳演的狀元與乞丐。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)這個(gè)男同學(xué)家里沒(méi)有母親,——母親老早去世了。所以,這些衣服都不知道是哪個(gè)鄰居大嬸大媽給的,爛,而且還不合身兒,有的就短得吊在他身上。他們家在東嶺村一隊(duì),就是現(xiàn)在很多人去看桃花節(jié),那條路上去不左拐,一直朝上面山頂走,過(guò)了現(xiàn)在養(yǎng)土雞的地方,然后有幾戶人家的地方。
要知道,現(xiàn)在是給拓寬打成了柏油路,路況好多了。原先就是狹窄陡峭的黃泥土路,一下雨,腳都拔不出來(lái)。
我說(shuō)了這么多,就是想說(shuō)明這個(gè)男同學(xué)的情況:家里特別可憐,住的又那么遠(yuǎn);可是,學(xué)習(xí)很好,尤其是英語(yǔ)。
那個(gè)年代恰好是路遙的小說(shuō)《人生》剛剛出來(lái),給拍成了廣播連續(xù)劇,后來(lái)還拍成了電影。那家伙,轟動(dòng)了全國(guó),我們這里也給轟動(dòng)了:高加林這窮小子,還真有福份啊,有富裕人家的劉巧珍愛(ài)他,還有城里端鐵飯碗的黃亞萍真心喜歡他。
這個(gè)故事,在男生嘴里就成了羨慕嫉妒恨。在女生嘴里呢,咱不知道成了啥樣子。
不過(guò),小說(shuō)里面故事的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)不至于此。
話說(shuō)我們班的團(tuán)支部書記是個(gè)女生?,F(xiàn)在想來(lái),還真有文革時(shí)期的那種革命女性的樣子,就像劉心武先生的小說(shuō)《班主任》里的謝慧敏?!黠@比我們成熟,覺(jué)悟高。
她們家住在山下面柳泉口村,從穿戴上來(lái)看家里境況還不錯(cuò)。我只隱約衣服是碎花布的,方口布鞋,比一般人好多了。
我們這個(gè)團(tuán)支部書記,人總體來(lái)說(shuō)的特點(diǎn)就是“寬扁”:個(gè)頭寬扁,嘴也寬扁,屬于長(zhǎng)相挺一般的。
真沒(méi)看出來(lái),她很成熟,那個(gè)時(shí)候就瘋狂地喜歡上了那個(gè)家里窮得叮當(dāng)響但是學(xué)習(xí)特別好的英語(yǔ)科代表。真的,她大大方方不遮不掩地喜歡,問(wèn)他英語(yǔ)題,給他帶好吃的,有時(shí)候還給他補(bǔ)撕開(kāi)了的胳肢窩下面的袖子。有好幾處,我課外活動(dòng)時(shí)候無(wú)意中看到她看著英語(yǔ)科代表的樣子,覺(jué)得很是奇怪,那么入神的?,F(xiàn)在明白了,那就叫“含情脈脈”。
他們倆的故事,在我們當(dāng)時(shí)這些家伙腦子里沒(méi)有多大影響,就是覺(jué)得很新潮:女生主動(dòng)喜歡上男生,還這么癡迷的。那時(shí)候也不可能想到能不能有個(gè)理想的結(jié)果。
初二念完后,那個(gè)男生不念了。聽(tīng)說(shuō)是家里實(shí)在不行了,他沒(méi)辦法再繼續(xù)念書了。為此,那個(gè)男生還哭了好長(zhǎng)時(shí)間,最終還是輟學(xué)了。那個(gè)女生呢,好像是也不長(zhǎng)時(shí)間也不念了,她是主動(dòng)退學(xué)的,要給那個(gè)男生幫忙拾掇家里頭。聽(tīng)說(shuō)她三天兩頭地往山上面跑,去給他把家里料理好,再回來(lái)?!娴南駝⑶烧鋹?ài)高加林一樣。
她父母又氣又急:男娃家里那么窮,還是在山坡頂上。地里的活全部靠肩挑背背,苦累死了?!澳氵@不是往火坑里跳么?”
搬了許多親戚熟人,軟磨硬泡,都動(dòng)搖不了她的心思。聽(tīng)說(shuō)好幾次給關(guān)在家里,她就不吃不喝躺床上,把家里人給嚇得不輕。
她爸她媽拍著大腿哭著說(shuō):“養(yǎng)個(gè)沒(méi)主見(jiàn)的女子愁死爹媽,養(yǎng)個(gè)有主見(jiàn)的女子氣死爹媽?!?/span>
他們就這樣來(lái)往了好幾年,聽(tīng)說(shuō)最后到年齡的時(shí)候就結(jié)合了。這個(gè)事情在我們那里頗有轟動(dòng),有說(shuō)這個(gè)女主傻的,有說(shuō)這個(gè)女生好的。
那個(gè)時(shí)候我們已經(jīng)讀高中了,后來(lái)的事情再?zèng)]有聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!恢钡浆F(xiàn)在,既然沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們倆的一點(diǎn)消息。
快過(guò)年了,昨天走在路上看到買燈籠的一對(duì)夫婦,突然間想到了他們兩個(gè)老同學(xué)。我想,如果一切正常的話,他們的孫子都該讀初中了吧!
聯(lián)系客服