千秋人物記（6）---情僧、詩(shī)僧、畫僧、革命僧·蘇曼殊
蘇曼殊
清末民初浩大的歷史舞臺(tái)，造就了一批又一批閃耀星空的偉大人物，蘇曼殊是其中一個(gè)，而其奇幻曲折人生經(jīng)歷仿佛不是人世間。
僧衣在身，翩然入世，吃酒肉，狎妓女，寫詩(shī)作文繪畫，通曉中文、日文、英文、梵文，游歷南洋，踏足天竺，漫游日本，嬉戲紅塵，而穿行在孫中山、黃興、陳獨(dú)秀、魯迅等諸革新人物左右，反對(duì)暴政，宣傳革命，倡導(dǎo)自由。
35年短暫生命，留下了足以鐫刻萬古的盛名。
壹 一旦身為混血兒
134年前，公元1884年10月9日，蘇曼殊出生在日本橫濱。父親蘇杰生，39歲，廣東茶商；母親河合若子，19歲，日本婢女。
一場(chǎng)父親生理欲望后的鬧劇。當(dāng)時(shí)，蘇杰生已有三位妻妾，而河合葉子不在其中，她本是蘇家在日本的一個(gè)婢女，受益于姐姐河合仙嫁給蘇杰生為妾，在蘇家謀得一份生計(jì)。
三個(gè)月后，蘇曼殊的生母河合若子沒有獲得妾的位置，不得不離開蘇家，狠心丟下兒子，再嫁他人。
蘇曼殊，作為不被蘇家承認(rèn)的孩子不得不寄養(yǎng)在別人家，而未曾有一男半女已經(jīng)36歲的河合仙選擇了蘇曼殊作為她后半生的寄托和依靠，朝夕與之相伴。
他喊她母親，她喚他三郎，與蘇家再無關(guān)系。
蘇曼殊與河合仙合影
兩歲的時(shí)候，三郎病了。骨瘦如柴的嬰兒躺在嗷嗷待哺的母親懷里，兩個(gè)人一同期待著蒼天。最終，三郎熬了過去。而早夭，在當(dāng)時(shí)太常見了。哪一個(gè)城市的周圍沒有亂墳崗，葬著不幸的人。
橫濱，繁華極了，坐落在商船云集的東京灣。櫻花開著落著，在一個(gè)三歲男孩的頭頂。
四歲，嫁到東京的生母河合若子想起了咫尺之遙的兒子蘇曼殊。特意乘船帶他到東京。他恍惚的分不清母親，到底是哪一個(gè)？幾個(gè)月后，他又回到了橫濱，那里有相伴了四年的母親在等他。
蘇家來接他了。男丁稀少，枝葉不茂，偌大的家產(chǎn)需要男人撐起來。便是私生子也流著蘇家的血，可以傳宗接代。
養(yǎng)母河合仙被排除在外。為了兒子的未來，忍著將欲滴落的眼淚，許諾著三郎種種好吃的，在三郎父親的家。40歲的孤女放手5歲的養(yǎng)子，在1888年的日本，艱難謀生，便是一生。
公元1889年，六歲的蘇曼殊第一次來到中國(guó)，他父親的祖宅--廣東省香山縣恭常都瀝溪村（今廣東省珠海市前山鎮(zhèn)瀝溪村）。
蘇曼殊故居
入蘇氏家族私塾讀書了，好抹掉他的日本音。而在一群年齡相差無幾的孩子中，他依然最好相認(rèn)：眉清目秀，有類婦人。
八歲了，他的父親又納了一房妾。一家人想兒子的心思太濃了。蘇家人丁再單薄，蘇曼殊也永遠(yuǎn)只是蘇家別無選擇后的最后選擇。
不用等蘇家選擇了。蘇家在日本的生意敗了。
虧空一空的茶葉生意一落千丈，蘇家再不復(fù)豪紳大家。那一年，蘇曼殊九歲。
公元1895年，蘇曼殊十二歲，父親蘇杰生在家鄉(xiāng)沉寂數(shù)年后，決心不能再坐吃山空，要復(fù)興蘇家，千里迢迢去了上海。
最看重這滴血脈的父親走了。嫡母、庶母冷言冷語轟然而來。
他病了，很重，生命垂危，被說成為瘟疫，乃家中之不詳，避之、恐懼之如魔鬼，將謝幕的身體被安置在荒涼且四面透風(fēng)的柴房。
一家人盼著他死，除了遠(yuǎn)在上海的父親和遙遙不可及遠(yuǎn)隔萬里重洋的母親。
一個(gè)和尚路過，說他與佛有緣，要帶他走。
蘇家同意了，同意一個(gè)將死的12歲孩子出家。
那個(gè)和尚是新會(huì)慧龍寺贊初大師，而飲食寢息如常不過數(shù)日，蘇曼殊便恢復(fù)如初，然后在廣州帶著些許無奈出家了。
粗茶淡飯的日子很苦。讀著經(jīng)書，青燈之下，一日復(fù)一日。早慧的蘇曼殊很招人喜歡，昔為富家公子，今為托缽乞討小沙彌，骨骼清奇，面貌清秀。
是的，寺中所用皆為善男女供奉而來。偶有斷炊之憂，不得不在廣州城沿街乞食，蘇曼殊也是其中一個(gè)。
清瘦的背影走在黃昏的街頭，清苦日日，折磨著他習(xí)慣了肉食的胃。
12歲的蘇曼殊最終破了肉戒，偷偷食用供奉給佛祖的五香鴿子肉，被逐出寺廟。
數(shù)月后，父親找到了他。帶著這個(gè)飄泊了許久的兒子來到上海。而這幾個(gè)月如何謀生蘇曼殊終其一生未能說出口。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)潰敗的陰影籠罩著每一個(gè)中國(guó)人。大清從東亞黃種人領(lǐng)袖位置上跌落，日本接過了復(fù)興大旗。
作為中日混血兒的蘇曼殊，左右為難。一為父邦，一為母邦。
在上海，蘇曼殊孜孜已倦學(xué)習(xí)中西文化，父親延請(qǐng)了西班牙羅弼·庒湘博士教授他英文。蘇杰生盼著一番磨難后的兒子否極泰來，學(xué)有所成，光耀蘇氏門楣。
兩年后，公元1898年初春，15歲的蘇曼殊隨表兄林紫垣赴日，在日本橫濱就讀于華僑主辦的大同學(xué)校。同學(xué)有馮自由、鄭貫一等。
也是在橫濱，他再次見到了養(yǎng)母河合仙。51歲的母親已經(jīng)蒼老了容顏，生活困頓，彼此看著，如同在看陌生人。兩個(gè)人流著淚彼此擁抱，十年時(shí)光彈指一揮而過，想念著、牽掛著、期盼著，終于相見了。
母親帶他到生養(yǎng)了母親的故鄉(xiāng)--日本神奈川縣逗子櫻山村。那里母親給他準(zhǔn)備了一個(gè)新娘，待櫻花再燦爛就為他們完婚。母親希望他從此留在日本，遠(yuǎn)離那個(gè)給他太多疏離和恐懼的家。
而他的心，卻厭倦了紅塵，為享受片刻寧?kù)o而來，已許自己為頭陀，不愿意再沾染塵埃。
他作詩(shī)、作畫，沉醉在日本神奈川縣的鄉(xiāng)村。朝朝暮暮的大海，澎湃著他時(shí)而激昂、時(shí)而平靜的心。
16歲，帶著太多落莫，他被父親召回了廣州。對(duì)于他不思學(xué)業(yè)，父親極為痛惜。
一番教育，一番悔過后，他又回到了日本。而蘇杰生絕不會(huì)想到，兒子在萬般愁苦的廣州，已經(jīng)偷偷再次出家，那個(gè)寺廟是蒲澗寺。
光頭重臨世間，他瞞著所有親密的人，包括朝夕期盼他的母親河合仙。
蘇曼殊題扇畫
17歲，升入大同學(xué)校甲級(jí)。18歲，因其出類拔萃繪畫技能，在大同學(xué)校助教美術(shù)。19歲，公元1902年，大同學(xué)校畢業(yè)，再赴東京早稻田大學(xué)中國(guó)留學(xué)生部學(xué)習(xí)。
貳 干戈常為革命起
這個(gè)時(shí)候《辛丑條約》簽訂不久，中國(guó)第一次被剝光了衣服，赤裸在帝國(guó)主義軍艦面前，任其蹂躪。
東北被十幾萬俄國(guó)軍隊(duì)占據(jù)，不撤不退，誓要建一個(gè)黃俄羅斯，與中國(guó)以長(zhǎng)城為新邊界。
朝廷無力，列強(qiáng)無心，百姓群情激憤，報(bào)國(guó)熱情在留日學(xué)生中高漲。秋冬之間，蘇曼殊參加“青年會(huì)”；翌年，4月29日，參加“義勇隊(duì)”，5月11日，參加“軍國(guó)民教育會(huì)”。
蘇曼殊在革命的道路上越走越遠(yuǎn)，漸漸剪掉了心中的辮子，常常在孫中山的居處高談闊論，“驅(qū)逐韃虜、恢復(fù)中華、建立民國(guó)”不離其口，寫了一篇又一篇宣傳革命的文章，《女杰郭耳縵》、《嗚呼廣東人》、《慘社會(huì)》先后發(fā)表，波瀾壯闊的革命時(shí)代到來了。
蘇曼殊
而蘇家斷了對(duì)他的資助。20歲，公元1903年年底，他回國(guó)了，選擇了寺廟安身。1904年1月2日，受比丘戒；4日，受菩薩戒。
與蘇家徹底斷了聯(lián)系，不娶妻，不要家產(chǎn)。從此，以僧人的真面目示人，頭頂戒疤，身披袈裟，卻飲酒吃肉，放蕩形骸，鼓吹革命。
四海漂泊，無以安家，以僧人掩飾革命者身份。行腳摩梨山，在惠州金堡古寺掛單，化緣投宿山寺、南海波羅寺、韶關(guān)南華寺，登衡山祝融峰，聯(lián)絡(luò)義士，共謀義舉。
二月，到香港。?；庶h領(lǐng)袖康有為正在此處為大清勞心勞力，極力宣揚(yáng)皇恩浩蕩，極力詆毀“無君無父”的革命黨人。
蘇曼殊暗揣一把槍，要刺殺這個(gè)?；庶h，被同行者陳少白勸阻乃止。
3月13日，同鄉(xiāng)簡(jiǎn)世遇到了這個(gè)失信已久的蘇家少爺蘇曼殊，勸他回鄉(xiāng)，其父病重，家人在四處找他。他托詞拒絕，而得知消息的父親悲痛欲絕，香山（今珠海市）與香港咫尺之遙，想見最后一面而不能見。3月15日，蘇杰生帶著偌大蘇家空無頂梁大柱的遺憾病歿瀝溪。
對(duì)于父親的死，他選擇了逃避。不孝之名，伴隨左右，而蘇曼殊終其一生再未回香山（今珠海市）瀝溪，田莊、店鋪、祖宅、嬌妻美妾與他再無關(guān)聯(lián)。
囊中羞澀的他遇到了曾經(jīng)的老師--西班牙人莊湘博士。父親離世，革命低潮，眾人詆毀，他拿著恩師資助的錢離開中國(guó)，壯游南洋、印度，決心求取一部安定內(nèi)心的濟(jì)世大經(jīng)。
他選擇了一條不一樣的路，逆長(zhǎng)江而上，經(jīng)四川、云南，沿茶馬古道，歷經(jīng)千辛萬苦，到達(dá)暹羅（今泰國(guó)），駐錫盤谷（今曼谷）龍華寺，在華僑青年會(huì)任教，并隨喬西摩長(zhǎng)老學(xué)習(xí)梵文。
21歲，生命正絢爛的時(shí)節(jié)，他在求經(jīng)路上度過。川江義士見過，袍哥兄弟見過，民生疾苦見過，帝國(guó)主義的蠻橫霸道見過。
異域風(fēng)情，華人華僑在此繁衍生息。他們期盼著祖國(guó)強(qiáng)大，而蘇曼殊只想救贖自己。
21歲的南國(guó)名士一腳一腳丈量萬里河山。
然后，經(jīng)緬甸、印度至錫蘭（今斯里蘭卡），駐錫菩提寺。這一路盡是英國(guó)的，高高在上的歐洲白人深深刺痛著他。
他決定回國(guó)，救自己，更要濟(jì)世人，首先必須推翻滿清，恢復(fù)中華。
經(jīng)由馬來西亞、越南，他返回中國(guó)。
1904年7月，他來到長(zhǎng)沙，在實(shí)業(yè)學(xué)堂任教，兼授明德學(xué)校、經(jīng)正學(xué)校圖畫課。明為教師，暗為革命者，看似紅塵外僧人，實(shí)則紅塵內(nèi)革命義士。成為了1904年2月15日在湖南長(zhǎng)沙由黃興、宋教仁、劉揆一、秦毓鎏等人組建的“華興會(huì)”主要參與者，參與籌劃長(zhǎng)沙起義事宜。
事泄未成，輾轉(zhuǎn)他處。1906年，響應(yīng)革命浪潮，在安徽、浙江間奔波，與秋瑾等革命者再謀舉義。
事再泄，秋瑾在浙江紹興選擇譚翤同喚醒國(guó)人方式，慷慨就義赴死。
蘇曼殊逃亡日本，為《秋瑾遺詩(shī)》作序：
“生即是死，死即是生。秋瑾以女子身，能為四生請(qǐng)命……亡國(guó)多才，自古已然……”
生離死別見得多了，兒女情長(zhǎng)的性子便泛濫起來。
叄 誠(chéng)為多情累美人
日本是他的第二故鄉(xiāng)，養(yǎng)母和生母一直牽掛著他。1906年的冬天，東京。蘇曼殊再次見到了生母河合若子。
問他的家事，問他未來的打算。他含糊應(yīng)著。
然后，到了養(yǎng)母河合仙的居所。那個(gè)女孩還在等他，而她寬慰著自己，至少她比那個(gè)從未見過蘇曼殊一面的中國(guó)未婚妻幸福。
一家人，再次到了神奈川縣逗子海濱，享受著久違的平靜和幸福。母親催著他完婚，他逃避著、拒絕著、傷害著。
他是和尚，他真的是和尚嗎？眠花宿柳，吃酒吃肉，他何曾斷過。娶一個(gè)妻，納一房妾又何妨？回到蘇家真的不能接受嗎？
蘇曼殊《寄調(diào)箏人》
禪心一任蛾眉妒,佛說原來怨是親。
雨笠煙蓑歸去也,與人無愛亦無嗔。
漂泊無依好嗎？給家人留下這一首詩(shī)，他逃到了日本長(zhǎng)崎。
數(shù)年后，再見到故人，她已嫁作他人婦，有了嗷嗷待哺的孩子。
他不禁在問：
“我浪費(fèi)了最好的年華，錯(cuò)過了誰？
生死之間已不能再問，我是僧侶，卻吃著肉喝著酒，一把藤椅上，手挽著夕陽，看她的背影。
一個(gè)梵國(guó)頭陀，一片赤誠(chéng)火熱，在東京的街頭，在橫濱的碼頭。她已嫁作他人婦。
心冰冷下來。遮風(fēng)擋雨的房屋，嗷嗷待哺的生命，該有的她都已擁有。
為什么好端端地哭？為什么放肆地狂笑？
我是一個(gè)僧人嗎？怎么還有情有欲？怎么丈量過十國(guó)的芒鞋還不肯停下？
印度的佛還在嗎？印尼的華人華僑還好嗎？暹羅的無邊風(fēng)月呢？一邊是佛祖，一邊是族人，一邊是美人。
卻落盡了頭發(fā)，用梵語作詩(shī)，用日語會(huì)話，用英語寫歌劇，用文言文寫小說。
萬丈紅塵誰是我？十方世界我是誰？”
只留下這一首詩(shī)：
契闊死生君莫問，行云流水一孤僧。
無端狂笑無端哭，縱有歡腸已似冰。
一生顛沛流離，一生無所適從。民國(guó)建立了，他的心微微起一點(diǎn)波瀾，然后披著袈裟繼續(xù)上路。
畫山河萬里，書無限柔情。他的詩(shī)一首一首被人們傳誦，他的畫一幅幅被達(dá)官貴人收藏，而他只是他，有錢了，吃酒吃肉，哪怕暴飲暴食；沒錢了，裹一身稻草，苦挨時(shí)日。
蘇曼殊的字
魯迅說:我的朋友中有一個(gè)怪人，一有了錢就喝酒用光，沒有了錢就到寺廟里老老實(shí)實(shí)過活。
這位有錢了就花光，沒錢了就到寺廟的怪人，就是蘇曼殊。
求告的路，已被他用盡，他也不愿意求告。就如他寫的小說中的主角：倔強(qiáng)地等待死亡。
《斷鴻零雁記》、《絳紗記》、《焚劍記》、《碎簪記》、《非夢(mèng)記》、《天涯紅淚記》(未完)一本本小說，寫的都是他；一篇篇譯作，雨果的、拜倫的……，以方塊漢字嘔吐出，而選擇用文言文落筆，絕不茍合于世人，一定要用最另類的方式宣示他的存在。
還有《梵文典》、《初步梵文典》、《梵書摩多體文》、《埃及古教考》、《漢英辭典》、《英漢辭典》、《粵英辭典》……
1918年5月2日，蘇曼殊在上海病逝，彌留之際留下八個(gè)字:
"一切有情，都無掛礙。"
時(shí)年35歲。
蘇曼殊墓
他或許在懷念著日本，或許在擔(dān)憂著多災(zāi)多難的中國(guó)，而乞討竟年的他已無話可說。如他的那首《本事詩(shī)》：
七絕·本事詩(shī)
日本尺八與洞簫少異，其曲名有《春雨》者，殊凄惘。日僧有專吹尺八行乞者。
春雨樓頭尺八簫，何時(shí)歸看浙江潮?
芒鞋破缽無人識(shí)，踏過櫻花第幾橋！
蘇曼殊
“春天的雨淋漓了一宿。芒鞋青杖走過日本街頭，他戴著斗笠，掩飾一個(gè)美麗的謊言，不愿意讓母親看到。
沿街的乞討者如他，匍匐在地，乞求哪怕是一個(gè)銅板。
他姓蘇，父親是廣東來的茶商，生母只是家中幫傭的日本婢子。
他的心脆弱，如樓頭陌上幽怨凄涼的尺八。
他想他可以忍住悲傷，淚還是落下來，漫過無邊無際的錢塘江大潮。
誰認(rèn)識(shí)他，他認(rèn)識(shí)誰？母親介紹的女子還要騙下去嗎？這是踏過的第幾座橋，櫻花落了他滿身，卻不忍心拂一下。
年少輕狂的日子都已過去，為什么凄苦，夾在母親和故國(guó)山水之間，不能回還，不敢留下?！?/span>
蘇曼殊的字
南懷瑾先生《中國(guó)佛教發(fā)展史略》記載:"在民國(guó)初年以迄現(xiàn)在，由章太炎先生與'南社'詩(shī)人們烘托，擅長(zhǎng)鴛鴦蝴蝶派的文字，以寫作言情小說如《斷鴻零雁記》等而出名，行跡放浪于形骸之外，意志沉湎于情欲之間的蘇曼殊，實(shí)際并非真正的出家人。他以不拘形跡的個(gè)性，在廣州一個(gè)僧寺里，偶然拿到一張死去的和尚的度牒，便變名為僧。從此出入于文人名士之林，名噪一時(shí)，誠(chéng)為異數(shù)。好事者又冠以大師之名，使人淄素不辨，世人就誤以為僧，群舉與太虛、弘一等法師相提并論，實(shí)為民國(guó)以來僧史上的畸人。雖然，曼殊亦性情中人也。"
后 記
高中時(shí)候，第一次讀蘇曼殊的書。纏綿悱惻的文字，佯狂玩世的姿態(tài)，仿佛滾滾紅塵都在為他讓路。他并不是一個(gè)高尚的人，但至少是一個(gè)真實(shí)的人。
然后被這個(gè)和尚深深的迷住，然后開始喜歡民國(guó)，喜歡那個(gè)時(shí)代自由的空氣。那套書上編者為蘇曼殊那個(gè)時(shí)代做的序，充滿了生命的熱度，而我走上一條不同于常人的路，應(yīng)當(dāng)有那套書的影子。
三年前，第一次買蘇曼殊的作品選，細(xì)細(xì)品讀，讀他的癡，讀他的狂，讀他的不妥協(xié)和無可奈何。
借調(diào)浣溪沙 題《蘇曼殊作品選》扉頁(yè)
癡耶狂耶，樂耶悲耶，余無言以對(duì)。僧國(guó)無我，獨(dú)處奈何；琴音晦澀，何有解脫！然君落發(fā)為僧，歸位佛陀，酒也可，肉也可，美色也可，其東渡扶桑，南往爪哇，西游天竺，日文英文梵文樣樣皆可，真乃奇人也！
一
招手彼岸不開花，浮萍浮浪到天涯，反彈琵琶脫袈裟。
看我戒疤空無發(fā)，卻是深夜宿誰家，美人恩重淚莫擦。
二
是我非我已入魔，放浪形骸美人多，趟盡碧海不成佛。
酒肉穿腸心端坐，人我無色一頭陀，拈花無語對(duì)風(fēng)荷。（作于2015.12.9周三夜）
三十五歲，那剛動(dòng)筆的小說還沒有完成，世間已經(jīng)容不下他。他或許掙扎過，也許那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)看淡了生死，然后義無反顧的離去，離開他愛了痛了一生的世界。
2018年12月8日、9日于伊川
備注：圖片和音樂來自網(wǎng)絡(luò)，其他原創(chuàng)。
原創(chuàng)不易，感恩支持
聯(lián)系客服
