王昌齡：敗于七傷拳的七絕圣手
蕭樹(shù)
王昌齡怎么死的?被七傷拳打死的。
唐代沒(méi)有職業(yè)詩(shī)人，詩(shī)人的主業(yè)如果不是當(dāng)官，便是在謀求當(dāng)官的路上。
誰(shuí)也不知道王昌齡怎么就能寫(xiě)詩(shī)了。也許可以想象，他的第一首詩(shī)，是他用鋤頭從地里刨出來(lái)的。
這個(gè)農(nóng)民的兒子，本來(lái)按部就班地當(dāng)著農(nóng)民，突然就被詩(shī)歌喚醒了。
于是，在他二十三歲那年，他把鋤頭一扔，徑直跑到嵩山的道觀去思考人生。
唐代的思考很少出哲學(xué)家，但經(jīng)常能思考出詩(shī)人。
王昌齡在嵩山修道三年，已經(jīng)沒(méi)法做正常人，他的腦子里塞滿了詩(shī)歌，無(wú)時(shí)無(wú)刻都在風(fēng)云激蕩！
當(dāng)詩(shī)人先得有一個(gè)職業(yè)——當(dāng)官！于是，他從二十六歲開(kāi)始，遍訪官場(chǎng)豪門(mén)大咖，到處遞帖子走門(mén)子，想趕緊混進(jìn)官場(chǎng)。
但跑了一整年，鼻子撞青了，臉也給撞腫了，卻不得其門(mén)而入。沒(méi)辦法，他想了個(gè)硬招：到邊塞去，建功立業(yè)！
邊塞連年戰(zhàn)事不斷，從來(lái)都是書(shū)生的畏途，但王昌齡二話不說(shuō)，縱身躍馬上了路。
可是，這時(shí)的他一無(wú)文憑，二無(wú)名氣，三無(wú)大人物的舉薦，沒(méi)有哪位將軍的幕府肯接納他。
所以，我們今天可以看到王維、岑參、高適、王之渙等在邊塞的就職單位和職務(wù)、事跡，但完全找不到王昌齡的從軍履歷，只知道他經(jīng)河西走廊，到玉門(mén)關(guān)外，甚至至過(guò)中亞的碎葉城。
那兩年如其說(shuō)他是四處投軍而不納的書(shū)生，不如說(shuō)他在漫漫平漠四處晃蕩的游俠，他沒(méi)得到功業(yè)，卻收獲了滿滿一篋子的七絕和五絕，讓他名滿天下。這個(gè)時(shí)期他創(chuàng)作的《塞下曲》、《從軍行》、《出塞》等，篇篇堪稱邊塞詩(shī)代表作。
飲馬渡秋水，水寒風(fēng)似刀。
平沙日未沒(méi)，黯黯見(jiàn)臨洮。
昔日長(zhǎng)城戰(zhàn)，咸言意氣高。
黃塵足今古，白骨亂蓬蒿。
——《塞下曲.其二》
從暗淡陰沉的戰(zhàn)爭(zhēng)境象到對(duì)歷史的回望，再到油然而生的感慨，他寫(xiě)出了恢宏大唐背后的雄壯、凜冽，是對(duì)家國(guó)悲愴的大愛(ài)。
青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還！
——《從軍行.其一》
有如此悲壯的長(zhǎng)云雪山和如此悲壯的玉門(mén)雄關(guān)，才會(huì)有如烈馬嘶鳴般的壯烈情懷。這樣的詩(shī)，早就在盛唐的大漠矗立著，只等王昌齡拍馬趕到，俯拾即是。
秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。
但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
——《出塞》
自古以來(lái)，這月、這關(guān)、這山，全是咱的，有不服的，敢不敢來(lái)跟我們的飛將軍討論討論？不少人認(rèn)為此詩(shī)是唐詩(shī)七絕的壓卷之作，我雖然一直認(rèn)為壓卷之作是杜甫的《江南逢李龜年》，但再找一首比它更好的，我也只好兩手一攤說(shuō)做不到。
找門(mén)子而不遇，赴邊塞而不得，打在王昌齡身上的拳頭就像金毛獅王謝遜用的七傷拳，拳拳打中要害，內(nèi)傷！
既然沒(méi)有終南捷徑，王昌齡便離開(kāi)邊塞到了長(zhǎng)安，二十九歲那年，隱居于京兆府藍(lán)田縣石門(mén)谷，足足下了一年苦功。
次年，他進(jìn)士及第，授秘書(shū)省校書(shū)郎，三十四歲時(shí)，又以博學(xué)宏詞登科，任河南汜水縣尉。
這個(gè)副縣級(jí)的官雖說(shuō)小了點(diǎn)，但畢竟混進(jìn)了官場(chǎng)，以后可以心安理得地寫(xiě)詩(shī)了。
這段時(shí)間里，一長(zhǎng)溜的宮怨詩(shī)又一次讓他在詩(shī)歌界出彩。
閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。
忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。
——《閨怨》
這首五六歲的娃娃都會(huì)背的詩(shī)，大家真的都懂嗎?很多人說(shuō)王昌齡在詩(shī)里對(duì)少婦傾注了滿滿的同情心。光會(huì)同情還能是王昌齡?
當(dāng)然，這首詩(shī)也不是屈原的香草美人，更不是張九齡的“海上生明月，天涯共此時(shí)”，但王昌齡如其說(shuō)他寫(xiě)的是少婦，不如說(shuō)他寫(xiě)的是自己。
此刻貫注他全身的情緒，不是別的，正是詩(shī)中那位閨中少婦寒徹骨髓的孤獨(dú)和寂寞。
再看他的《長(zhǎng)信秋詞》：
金井梧桐秋葉黃，珠簾不卷夜來(lái)霜。
熏籠玉枕無(wú)顏色，臥聽(tīng)南宮清漏長(zhǎng)。
還有《西宮怨》：
芙蓉不及美人妝，水殿風(fēng)來(lái)珠翠香。
誰(shuí)分含啼掩秋扇，空懸明月待君王。
跟《閨怨》一樣，只不過(guò)這次借的是宮女承歡無(wú)日、候?qū)櫉o(wú)時(shí)的悲慘境況，抒發(fā)的是自己的孤獨(dú)、寂寞、無(wú)奈和怨憤。
寫(xiě)出豪邁干云邊塞詩(shī)的王昌齡怎么就如此孤獨(dú)、寂寞、無(wú)奈和怨憤呢?沒(méi)別的，都是讓官場(chǎng)七傷拳傷的，內(nèi)傷！
王昌齡出身貧寒，能進(jìn)官場(chǎng)他已經(jīng)很知足，守著氾水縣尉這個(gè)小職務(wù)，目的還是寫(xiě)詩(shī)。但樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，他不惹人，別人卻不斷地惹他。
開(kāi)元二十五年，也就是在他四十歲那年，他為貶職宰相張九齡說(shuō)話而獲貶嶺南，在嶺南一呆就是三年，回長(zhǎng)安后，再貶江寧縣丞，貶謫的理由竟然是“不護(hù)細(xì)行”，也就是說(shuō)不拘小節(jié)，可是盛唐那個(gè)時(shí)候，從唐玄宗開(kāi)始往下數(shù)，誰(shuí)會(huì)拘小節(jié)嗎?
但別人可以，王昌齡卻不行，他“謗議沸騰，兩竄遐荒”，并且“再歷遐荒”，從這些記載看，他少說(shuō)也有三次被趕到邊遠(yuǎn)荒僻之地，整個(gè)人完全被妖魔化了。這才有了《芙蓉樓送辛漸》這樣的千古絕唱——
寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤?/strong>
洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺。
他要洛陽(yáng)的親友別聽(tīng)江湖上胡謅亂說(shuō)的謠言，他王昌齡從來(lái)就是冰清玉潔的素人一枚！悲憤逼出的好詩(shī)！
王昌齡從江寧丞貶為龍標(biāo)尉時(shí)，已經(jīng)五十七歲了，龍標(biāo)在今湖南黔陽(yáng)，是屬于夜郎的苦寒之地，李白聽(tīng)說(shuō)了好朋友這樣的下場(chǎng)，心里非常難過(guò)，寫(xiě)詩(shī)安慰他——
楊花落盡子規(guī)啼，聞道龍標(biāo)過(guò)五溪。
我寄愁心與明月，隨風(fēng)直到夜郎西。
——李白.《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙由此寄》
三次被貶，猶如三記七傷拳，五臟六腑，都被打的不成人形了。
而第六記七傷拳，打在他從嶺南北歸的路上。
這一年，五十一歲的王昌齡從流放地嶺南回長(zhǎng)安，路過(guò)孟浩然的家鄉(xiāng)湖北襄樊，前去拜訪。
孟浩然與王昌齡同齡，混得比王昌齡更慘，鉆天打洞想謀個(gè)官，甚至連唐玄宗都見(jiàn)著了，卻一直是布衣之身。兩個(gè)落魄人一見(jiàn)如故，別提多投機(jī)了。孟浩然不顧背生毒瘡尚未痊愈，放開(kāi)肚皮，接連幾天，跟王昌齡胡吃海喝，結(jié)果背瘡復(fù)發(fā)，很快不治而亡。
這一記七傷悶拳，直接打得王昌齡魂飛魄散。
詩(shī)歌對(duì)王昌齡的重要，遠(yuǎn)甚于職場(chǎng)上不值一提的小職務(wù)。他在官場(chǎng)上挨悶棍吃老拳，每回都是在文朋詩(shī)友處療傷。他與高適、王之渙三人旗亭畫(huà)壁的故事，千百年來(lái)，一直是文壇佳話。而他與詩(shī)友間的送別詩(shī)，是他邊塞詩(shī)及宮怨詩(shī)之外，又一個(gè)重要的部分。
荊門(mén)不堪別，況乃瀟湘秋。
何處遙望君，江邊明月樓。
——《送胡大》
怨別秦楚深，江中秋云起。
天長(zhǎng)杳無(wú)隔，月影在寒水。
——《送李十五》
清江月色傍林秋，波上熒熒望一舟。
鄂渚輕帆須早發(fā)，江邊明月為君留。
——《送竇七》
他的送別詩(shī)多而精，字里行間，珠玉盈盈。而孟浩然竟因自己而死，他又怎么能愿諒自己！他喪魂落魄，順江而下，在洞庭湖遇上正在流放途中的李白，同是天涯淪落人，李白好幾天陪著王昌齡泛舟洞庭，看湖光山色，月白渚清，總算讓王昌齡魂魄歸位，緩過(guò)神來(lái)。臨別之時(shí)，王昌齡還為李白寫(xiě)了一首詩(shī)——
搖曳巴陵洲渚分，清江傳語(yǔ)便風(fēng)聞。
山長(zhǎng)不見(jiàn)秋城色，日暮蒹葭空水云。
——《巴陵送李十二》
臨別依依，惆悵滿懷。
與李白分手后，王昌齡溯江而上，到了流放地龍標(biāo)，在那里他過(guò)得很滋潤(rùn)，“詩(shī)天子”的名聲日漸響亮，當(dāng)?shù)厍蹰L(zhǎng)女兒、美女阿朵曾當(dāng)街長(zhǎng)跪向他求詩(shī)。
他還為阿朵寫(xiě)了“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開(kāi)。亂入池中看不見(jiàn)，聞歌始覺(jué)有人來(lái)”的詩(shī)句，老朋友陶副使、魏二、張四、程六、狄宗亨、柴待御、薛大、朱越、李棹、李十五、崔參軍、吳十九等不是路過(guò)，就是專程來(lái)看他。
他與朋友們?cè)诮瓨茄顼嫛⒘粼?shī)送別，將邊鄙之地的文藝生活過(guò)得非常充足，還就便寫(xiě)了一本名叫《詩(shī)格》的詩(shī)歌理論著作。
就在這時(shí)，“安史之亂”暴發(fā)，全國(guó)亂成一鍋粥，龍標(biāo)這個(gè)蠻夷雜處之地，也亂得讓王昌齡沒(méi)法干他的副縣級(jí)小官，只得離開(kāi)龍標(biāo)，準(zhǔn)備回山西老家，卻在經(jīng)過(guò)安徽亳州時(shí)，被亳州刺史閭丘曉所殺。
誰(shuí)也不知當(dāng)年究竟發(fā)生了什么事，讓閭丘曉對(duì)王昌齡起了殺心。能夠想到的是滿腹詩(shī)書(shū)的王昌齡自有一副錚錚傲骨，讓他一生不容于官場(chǎng)，最后還是沒(méi)有躲過(guò)官場(chǎng)這一記七傷拳，直接丟了性命。
好在王昌齡還有朋友高適，高適又有朋友張鎬，就在王昌齡死后不久，閭丘曉落在張鎬手里，閭丘曉說(shuō)家有至親要養(yǎng)，苦苦哀求饒命！
張鎬冷笑一聲，問(wèn)他：“那王昌齡呢？他沒(méi)有雙親嗎？”令箭一揮，當(dāng)庭用軍棍將閭丘曉活活打死，算是為王昌齡申了大冤。
王昌齡只活了六十歲。在盛唐的詩(shī)世界，他是“天子”，但在齷齪的官場(chǎng)，他一直是個(gè)弱者，從未強(qiáng)大過(guò)。
作者：蕭樹(shù)。曾供職于《故事會(huì)》雜志社，自帶古詩(shī)詞基因。
聯(lián)系客服
