從最調(diào)皮的孩子到最出色的人物
——陸 波（原創(chuàng)）
這是我曾經(jīng)講給我的孩子們和學生們聽的一個故事，一段難忘的回憶。[引出下文]
在我們美國，每年的二月十四日是圣華倫泰殉葬教紀念日，那天，人們可以將精美的卡片或抒情的信件贈給親密的朋友。
一個二月十四日早晨，班級里最調(diào)皮的孩子杜納德帶著大家從未見過的最大、最美麗的卡片來到學校，那是一只十八英寸高，背后有個小支架的大卡片。我們二年級的老師，是一位老教師，他也說，這是她所見過的最大的一張卡片。[最調(diào)皮的孩子往往有最出色的手藝]
杜納德傲慢地把它展覽了一會，就又放回那只巨大的紅封套里了，誰將是這張卡片的承受者呢？這成了整個上午議論紛紛的主題。他會送這樣的禮物給誰呢？一年到頭，他唯一的興趣似乎就只是干擾班級和激怒老師。他比別的孩子都矮小，經(jīng)常坐立不定，發(fā)出怪聲，還不時地講些粗野話，班級里的女孩子誰也不喜歡他。[反襯]
節(jié)日聚會終于來臨了，每人順序送出了自己的卡片。輪到杜納德時，他舉著紅封套走到教室前，大家都不禁屏息而待，暗自尋思：誰會那么不幸，接受這份象征著全班最調(diào)皮的人的友情的禮物呢？
帶著勝利者的神情，他走到第四行的最后一個座位，興奮地揮舞著紅封套，把它放在我的桌上。大家都笑了起來——除了我?！爸x謝你?！蔽掖舭宓卣f。這是我第一次在公開場合遭到的窘境——想不到他會將卡片在眾目睽睽之下送給我！
更想不到的是，杜納德長大后變得修長、英俊。雖然他從小是一個最惱人的孩子，但當他步入企業(yè)界后，工作相當出色?，F(xiàn)在是一家頗有威望的國家公司歷史上最年輕的經(jīng)理，他還是一位市級領(lǐng)導，最近被提名為總督候選人。
有時，我還對孩子們列舉一些這樣的例子：
弗蘭克林·羅斯福青少年時代十分缺乏社交才能，他說：“我經(jīng)常感到無法應付各種情況。”可是，這位躺雜輪椅上的小兒麻痹癥患者不僅指揮第二次世界大戰(zhàn)贏得了這場反法西斯戰(zhàn)爭的偉大勝利，而且成了美國總統(tǒng)。
溫斯頓·邱吉爾從小不僅沒有受到過其他伙伴和大人們的重視，而且曾屢次被斥為“肇事的學生”受到處分甚至開除，然而就是這樣的一位人物，當上了英國總統(tǒng)。
世界音樂大師貝多芬，小時侯他的老師曾斷定他沒有希望成為作曲家。
愛因斯坦四歲才會說話，七歲才能讀書。
愛迪生從小好問，他父親說：“這孩子缺乏正常兒童的理解力，才這樣問個喋喋不休。”
英國大文豪蕭伯納當小學生時，對死記硬背的教學方法十分不滿，認為“簡直是胡鬧”。他不喜歡記憶數(shù)學公式，一有機會還向同學們大講特講“數(shù)學無用論”。后來，蕭伯納曾在英國廣播中對學生們說：“你們當中日后也許有人會被槍斃；而另一些你們過去一直忽視評價很低的人，也許會變成天才，成為你們時代的偉人；還有些愛好運動的‘小野獸’，也許會成為一位重要人物。總之，這種事是無法預料的?！?/span>
人生在世，有很多事情確實是無法預料的。循規(guī)蹈矩的人可能終其一生也不過平平淡淡，倒是那些調(diào)皮搗蛋的人往往能夠打破常規(guī)脫穎而出。中國有句俗話叫做“從小看大”，意思是如果一個人從小就聽話守紀認真努力，那么長大了就一定會有出息。其實，這句話人們在理解的同時往往忽視了另一面：那就是小時候認真的人長大了不一定再認真，而小時侯調(diào)皮的人等到成熟了也許再也不調(diào)皮……
讓孩子們知道這些，可使那些自鳴得意的活躍分子思量一下，他們可能會對班級里類似杜納德的伙伴重新作些觀察，從他們身上找出足以彌補他們的缺點的優(yōu)點和美德。從而正確地評價他們，也重新估量估量自己。
那些在班級里默默無聞、不吃香的孩子，他們總是全神貫注、凝神屏息般地傾聽著杜納德的故事和蕭伯納的話語，并且暗地里下定決心，期望自己日后也會一鳴驚人！
我有個兒子，是個十足的“現(xiàn)實主義者”，他對杜納德早年蘊涵的潛力和他當選總督的可能性極感興趣，最近他問我：“媽媽，那張圣華倫泰卡片你還保存著嗎？假如真的他當選了總統(tǒng)，若干年后，那會很值錢的。”[結(jié)尾照應開頭；增加文章韻味；深化文章中心]
愿生生世世為矮人
——[菲律賓外交部長]羅慕洛
身材矮小何必自慚形穢？國際舞臺上的一位著名矮子對此自有一番高論——
有一次，在法國首都巴黎舉行的聯(lián)合國會議席上，我和前蘇聯(lián)代表團團長維辛斯基激辯，我譏刺他提出的建議是“開玩笑”。突然之間，維辛斯基把他所有輕蔑別人的天賦都向我發(fā)揮出來，他說：“你不過是個小國家的小人罷了?！?/span>
在他看來，這就是辯論了。我的國家和他的相比，不過是地圖上的一個小點而已；我自己穿了高跟皮鞋，也只有1。63米。
即使在我家中，我也是矮子。我的四個兒子全比我高七、八厘米。就是我的太太穿上高跟鞋的時候，也要比我高一寸。結(jié)婚后，有一次她接受訪問，曾謙虛地說：“我情愿躲在我丈夫的影子里，沾沾他的光?！币粋€熟朋友當即打趣地說：“這樣的話，就沒有多少地方好躲了。”
我身材矮小，和鼎鼎大名的人物在一起，常常特別惹人注意。第二次世界大戰(zhàn)期間，我是麥克阿瑟將軍的副官，他比我高20厘米。那次登陸雷伊泰島，我們一同上岸，新聞報道說：“麥克阿瑟將軍在深及腰部的水中走上了岸，羅慕洛將軍和他在一起。”一位專欄作家立即拍電報調(diào)查真相。他認為如果水深果真到達麥克阿瑟將軍的腰部，我就會被淹死了。
我一生當中，常常想到高矮的問題?？晌业干朗蓝甲霭印?/span>
這句話可能會使你詫異。許多矮子都因為身材粗短而自慚形穢。我得承認，年輕的時候也穿過高跟鞋。但用這個法子把身材加高實在不舒服，并不是身體上的，而是精神上的不舒服。這種鞋子使我感到，我在自欺欺人，于是我再也不穿了。
其實這種鞋子剝奪了我天賦的一大便宜。因為身材矮小，高個子看我們時必須低垂下他們的頭顱。更何況矮小的人起初總是被人輕視，后來他有了表現(xiàn)，別人就覺得出乎意料，不由得不佩服起來，在他們的心目中，他的成就幾格外出色。
有一年我在哥倫比亞大學參加小組辯論，初次明白了這個道理。我因為矮小，所以樣子不像大學生，像個小學生。一開始，聽眾就為我鼓掌助威，在他們看來，我已經(jīng)居于下風，大多數(shù)人都喜歡看居下風的人得勝。
我一生的遭遇都是如此。平平常常的事經(jīng)我一做，往往似乎就成了驚天動地之舉。因為大家對我毫不寄以希望，只要我稍微取得一點成就，大家就會覺得非常了不起！
1945年，聯(lián)合國創(chuàng)立會議在美國舊金山舉行，我以無足輕重的菲律賓代表團團長身份，應邀發(fā)表演說。講臺差不多和我一樣高。等到大家靜下來，我莊嚴地說出這樣一句話：“我們就把這個議場當作最后的戰(zhàn)場吧！”全場登時寂然，鴉雀無聲，接著爆發(fā)出一陣掌聲。我放棄了預先準備好的講演稿，暢所欲言，思如泉涌。后來，我在報上看到我當時說了這樣一段話：“維護尊嚴，言辭和思想比槍炮更有力量……唯一牢不可破的防線是互助互諒的防線！”
這些話如果是大個子說的，聽眾可能只是客客氣氣地鼓一下掌。但菲律賓那時離獨立還有一年，我又是矮子，由我來說，就有意想不到的效果。從那天起，小小的菲律賓在聯(lián)合國大會中就被各國當作資格十足的國家了。
矮子還占有一種便宜：通常都特別會交朋友。人家總想衛(wèi)護我們，容易對我們推心置腹。大多數(shù)的矮子早年就都懂得：友誼和筋骨健碩，力量一樣強大。
早在1935年，大多數(shù)的美國人還不知道我這個人，那時我應邀到圣母大學接受榮譽學位，并且發(fā)表演說。那天羅斯福總統(tǒng)也是演講人，事后他笑吟吟地怪我“搶了美國總統(tǒng)的風頭”。
我相信，身材短小的人往往比身材高大的人富有“人情味”而平易近人。他們從小就知道自視決不可太高。身材魁梧的人態(tài)度矜持，別人會說他有“威儀”，但是矮小的人如果擺出這種架子來，大家就要說他“自大”了。
矮子如果稍有自知之明，很早就會明白脾氣是不好隨便亂發(fā)的。大個子發(fā)脾氣，可能聲勢洶洶，矮子就只像在亂吵亂鬧了。
一個人有沒有用，和個子高矮全無關(guān)系。倒是身材矮小可能還真有些好處。歷史上許多偉大的人物都是矮子。貝多芬和納爾遜都只有1。63米高，但是他們和只有1。52米高的英國詩人濟慈及哲學大師康德相比，已經(jīng)算得上是很高大的了。
當然，還有一位最著名的矮子是軍事家拿破侖。法國人拿破侖身高只有1。50米，業(yè)績卻橫掃歐亞兩大陸。好些心理學家說，拿破侖能夠創(chuàng)造出如此輝煌的業(yè)績，歷史上之所以有拿破侖時代，完全是因為拿破侖的身材在作祟。他們說，正因為身材矮小，所以要世人承認他真正是非常偉大的人物，失之東隅，藉此收之桑榆。
本文一開始，我就提到前蘇聯(lián)代表維辛斯基因為我膽敢批評他的國家而出言相譏的事。我不喜歡別人以為我任憑他侮辱矮子，而不加以反駁。他一說完，我就跳起身來，告訴聯(lián)合國大會的代表說，維辛斯基對我的形容是正確的，但是我又說：“此時此地，把真理之石向狂妄的巨人眉心擲去——使他們的行為有些檢點，是矮子的責任！”維辛斯基兇狠地瞪著眼，但是沒有再說什么。[天生我材必有用哦]
激發(fā)您成才的動機
人才成功的因素除了已具備的主客觀條件外，成才動機的激發(fā)也相當重要。[總說]
魯迅先生初志學醫(yī)，可是有一次他在幻燈里看到一個中國人被綁，其他許多中國人竟觀賞于左右，這使先生深刻地認識到：學醫(yī)固然重要，但更要緊的是改變中國人的精神狀態(tài)。從此，他棄醫(yī)從文，寫出了許多喚起人民覺醒的文學作品，成為一位偉大的思想家、文學家。
郭沫若原來也是學醫(yī)的，后來由于和安娜的戀愛，作詩的欲望才認真地迸發(fā)出來，從而寫出了熱烈奔放，具有深遠影響的詩篇《女神》。
《第二次握手》的作者張揚，自幼家貧，上不起學。有一次，他與上大學的朋友去圖書館看書，因他不是大學生，管理員不借給他書看，并且冷冰冰地說：“你不能坐在這兒看書！”張揚屈辱地低著頭，流著淚走了。從此他更加發(fā)奮讀書，終于出版了我國第一部以科學家為題材的長篇小說。
世界著名物理學家、諾貝爾獎金獲得者彼得·塞曼剛進大學時，一味趕時髦，嬉戲游樂，荒廢學業(yè)，結(jié)果，當年的物理考試竟不及格。他的母親淚流滿面地說：“早知道你是這樣一個平庸之輩，當初我真不該在波濤中掙扎！”塞曼聽后十分傷心，從此不僅拋棄惡習，而且如癡如狂地學習，終于，在三十一歲的時候，便確立了物理學上著名的塞曼效應，因而譽滿全球。
由此可知，成才動機的發(fā)源是多方面的，生活中到處皆是：一次獎勵，一種懲罰，一件小事，偶爾別人的一句話，一場失戀，一個自然現(xiàn)象，甚至一個耳光，一頓毒打……朋友，您的動機激發(fā)源是什么？望您注意發(fā)現(xiàn)，并緊緊地把它們抓住吧！[總結(jié)全文]
給我未來的孩子
——作家 張梅
孩子，我首先希望你自始至終都是一個理想主義者。
你可以是農(nóng)民，可以是工程師，可以是演員，可以是流浪漢，但你必須是個理想主義者。有理想的人都是樂觀的，沒理想的人生了無趣味。當你童年，我們將英雄的故事給你聽，并不是要你一定成為英雄，而是希望你具有英雄般純正的品格；當你少年，我們讓你接觸詩歌、繪畫、音樂，并不是一定要你成為詩人、畫家、歌手，只是為了讓你的心靈填滿高尚的情趣。這些高尚的情趣會支撐你的一生，使你在最嚴酷的冬天也不會忘記玫瑰的芳香。
理想會使人出眾
孩子，不要為自己的外形擔憂。理想純潔你的氣質(zhì)，而最美貌的女人也會因為庸俗不堪而令人生厭。通向理想的道路往往不盡如人意，而你亦會為此受盡磨難。
但是，孩子，你盡管去爭取，理想主義者的結(jié)局也許悲壯卻決不可憐。
在那貌似坎坷的人生中，你會結(jié)識到許多智者和君子，你會見到許多旁人無法遇到的風景和奇跡。選擇平庸雖穩(wěn)妥，但絕無色彩。不要為蠅頭小利放棄自己的理想，不要為某種潮流而放棄自己的信念。物質(zhì)世界的外表太過復雜，你要懂得如何去拒絕虛榮的誘惑。
理想不是實惠的東西，它往往無法該給你塵世的享受。因此你必須習慣無人欣賞你，學會獨處，學會精神享受，學會與他人不同。
其次，孩子，我希望你是個塌實的人。人生太過短促，而虛的東西又太多，如果你抵擋不住塵世的誘惑，你很容易眼花繚亂，最終一事無成。
如果你不幸是個美貌的女孩子，年輕的時候會有許多男性寵你，你得到的一切都過于容易，這會使你流于淺薄和無知；如果你僥幸是一個極聰明的男孩，又會以為自己能夠成就許多大事而流于輕佻。
記住，每個人的能力有限，我們活在世上能做好一件事足矣。寫好一本書，做好一個主婦。不要輕視平凡的人，不要投機取巧，不要攻擊自己不贊同的人。你長大后就會知道，做好一件事情很難，但決不要放棄。
你要懂得和珍惜感情
不管男人女人，不管墻內(nèi)墻外，相交一場實在不容易。交友的過程會有誤會和摩擦，但你想一想，偌大世界，能有緣結(jié)伴而行的又有幾人？你要明白朋友終會離去，生活中能有人伴你在身邊，聽你傾談，或傾談給你聽，你就應該感激。
要愛自己和愛他人，要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔軟，你的眼波要像春天般嫵媚。你要會流淚，會孤身一人坐在黑暗中聽傷感的音樂。你要懂得欣賞悲劇，悲劇能豐富你的心靈。
希望你不要媚俗
你是個獨立的人，無人能抹殺你的獨立性，除非你向世俗妥協(xié)。要學會欣賞真，要學會尊重善，要學會鑒別美，要在重重面具下看透真善美。世上圓滑標準的人很多，但出類拔萃的人極少。而出類拔萃往往又隱藏在卑瑣狂浪之下——所以你不必尊敬那些道貌岸然的人，更不該輕視那些放蕩不羈的人。
在形式上，我們無法與既定的世俗爭斗；而在內(nèi)心，我們都是自己的帝王。長大后如果從政當官，就要把自己看作無冕之官，也就是說不要把自己當作官；身為百姓，就要做一品百姓，也就是說自己要有自己獨立的人格。
如果你的臉上出現(xiàn)諂媚的笑容，我將會羞愧地掩面而去。世俗許多東西表面看起來很榮光，其實卻毫無價值。不要把自己置于“眾口”同享的天平上，你會因此無所適從，人云亦云；隨波逐流，終生平庸。
人可以平凡，但不應當平庸；人可以不高貴，但不應當拒絕高尚。
在具體的做人上，我希望你不要打斷別人的談話，不要自以為是，不要嬌氣十足。你每天至少要拿出兩小時來讀書，要及時回信給寫信給你的朋友。不要老是想著別人應該為你做些什么，而要想著怎么才能幫助別人。
借他人的東西要還，不要隨便接收別人的恩惠。要記住，別人的東西，再好也是別人的，自己的東西，再差也是自己的。
一定要心領(lǐng)人家的好意。
還有一件事，雖然做起來很難，但相當重要，這就是要有勇氣正視自己的缺點，并努力改掉它！
孩子，你會一年年地長大，你漸漸會遇到比你強，比你優(yōu)秀的人，你會發(fā)現(xiàn)自己身上原來有那么多令人厭惡的缺點。這也許會使你沮喪和自卑，但你一定要正視它，不要躲避，不要自欺欺人，要一點一點地加以改正。記住，戰(zhàn)勝自己遠比征服他人還要艱巨和有意義。
不管世界潮流如何變化，但人的優(yōu)秀品質(zhì)卻是永恒的：正直、勇敢、獨立。我的孩子，我希望你是一個優(yōu)秀的人。
