黎戈:野菜譜。春天是食野菜的日子,除了文中提到的薺菜、蕨菜、蔞蒿、菊花腦,還有常見的香椿芽、蒲公英、薄荷、馬齒莧,好多味美野菜!而且野菜最具地方特色,你最心水什么野菜?
春來的一大快事,是食野菜。
農(nóng)業(yè)社會時,還有采摘的樂趣:婦女平日皆是拘于一室,雜事拖累,甚少戶外活動,開春之際,頭面收拾整齊,出去踏青,掃墓,采野菜,都是閨閣生活中僅有的發(fā)光時刻。
這個盛景,在周作人筆下有,看老先生的日記,上墳日志里,多記花木事?!吧揭伴g無花木可取,婦孺?zhèn)兌嗖烧显朴?,小孩做花球,鮮紅可玩,婦人們則拿它的嫩莖做菜”。
紫云英是一種低賤的野菜,江浙的叫法叫“紅花郎”,鄉(xiāng)人不屑食用,常常踩了它的莖葉做肥料,花開時頗可觀,如一片錦繡地毯。浙東的做法是用腌菜老鹵煮,味道據(jù)說如鮮嫩的豌豆苗。
紫云英我沒有吃過,豌豆苗倒是常常吃的。這個“豌”字我們這里讀“AN”的音。我奶奶是揚州江都人,嗜好這一口。初春的時候常常炒來吃,在飯店里它的學(xué)名叫豆苗,油鹽爆炒即可盛盤上桌,鮮綠可愛,滿目春色。梁實秋喜歡吃芙蓉雞片,起鍋時配兩根豌豆苗,有配色和調(diào)味之妙用,似不是我們南方人的吃法。
又有人說豌豆苗是詩經(jīng)里的“薇”,《采薇》大家都是記得的,“采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止”“昔我往矣,楊柳依依,今我來思,雨雪霏霏,行道遲遲,載饑載渴。我心傷悲,莫知我哀”,詩經(jīng)的樸素,很重要的一點是因為,它的興賦都發(fā)源于日常物事,手頭之物,眼前可見的,可見“薇”是古代人常食的東西。
說到江南初春的野菜,不可不提蔞蒿(我們一般稱之為蘆蒿),這是南京八卦洲的特產(chǎn),因其沒有任何種植技術(shù),有沼地和灘涂的地方,隨手可植,如今已經(jīng)各地普及。
最早出現(xiàn)蔞蒿的典籍,當(dāng)然還是《詩經(jīng)》,說實話,我常常把詩經(jīng)當(dāng)植物志看。《漢廣》里的“言刈其蔞”,這個“蔞”就是“蔞蒿”,漢廣的漢是漢水,蒿是長在水邊的嘛。
汪曾祺的《大淖記事》里面,巧云和十一子幽會的地方,就是一片蔞蒿地?!按撼跛竽咨厦俺龊芏嘧霞t的蘆芽和灰綠的蔞蒿,很快便一片翠綠了”——蔞蒿的生長期短,成熟以后要雇人來采,不然它很快就老了。08年雪災(zāi),八卦洲路被封,損失最大的是種蔞蒿的菜農(nóng)。
關(guān)于蔞蒿的味道,汪老先生有具體的注釋“生長于水邊的野草,粗如筆管,有節(jié),加肉炒食極清香,有如初漲春水”,蔞蒿的香氣很難形容,附之于文學(xué)化語言,就飄了,那種蒿類植物意興揚揚的清鮮氣味,只可意會。
汪曾祺說的很明顯是野生蔞蒿,不是現(xiàn)在那種大棚出來的統(tǒng)貨。野生蔞蒿是紫紅灰綠的,香氣更盛,根系粗大,一臉桀驁神色。大棚蔞蒿,按車前子的說法“差不多就是一根綠色塑料管”。