一幅莫高窟全景圖背后的故事

文/郭蘭英  

繪制于1955年的敦煌莫高窟全景圖 （局部）

在我們閱讀有關(guān)敦煌莫高窟的圖文資料時，經(jīng)?？梢钥吹接幸环L制于1955年的“敦煌莫高窟全景圖”。此圖真實(shí)、準(zhǔn)確地繪制了50年代敦煌莫高窟全景，全長9米。遺憾的是，這份珍貴的原件已經(jīng)遺失，現(xiàn)能看到的膠片，是用好多張照片合成的，已作為“敦煌遺檔”的一個內(nèi)容被收入甘肅省檔案館保存了,現(xiàn)正在甘肅省檔案館展出。

1907年斯坦因拍攝的莫高窟全景

繪制此圖的作者萬庚育并非尋常人，她作為徐悲鴻和常書鴻的弟子，和許多仁人志士一樣在漫天黃沙即將把數(shù)百個燦爛奪目的洞窟淹埋和毀滅之際，她放棄了安逸的生活，和愛人一起帶著幼子來到清冷死寂的大漠絕地，和同伴們一起用自己的滿腔熱血挽救敦煌，保護(hù)敦煌，研究敦煌。然而，他們也為此付出了沉重的代價，他們中的許多人，已經(jīng)離開了這個世界，被黃沙永久地淹埋了在了敦煌。

偶然間，我獲得了一個令人振奮的消息，萬庚育老人現(xiàn)還健在，現(xiàn)在蘭州。憑直覺，我想她一定在莫高窟有些不同尋常的經(jīng)歷，在她的作品后面一定隱藏著一個鮮為人知的“敦煌故事”……

萬庚育老人在繪畫 

北平美術(shù)家協(xié)會會員展覽后合影，前排右起為 戴澤、李宗津、宋步云、齊振杞、李彝、劉鐵華；后排右起為艾中信、孫宗慰、吳作人、蕭淑芳、董希文、孫竦、楊化光、王合內(nèi)、徐悲鴻、李苦禪、王臨乙、高立芳、高莊、萬庚育、盧光照、王靜遠(yuǎn)、陳令娟、李瑞年。

一、義無反顧隨君去

萬庚育生于1922年，家鄉(xiāng)湖北黃陂縣。她從小酷愛畫畫，后來，如愿考上了國立中央大學(xué)藝術(shù)系，選擇了油畫專業(yè)。1946年8月畢業(yè)后，擔(dān)任北平國立藝術(shù)專科學(xué)校助教，徐悲鴻當(dāng)時是校長。1943年初，國立敦煌藝術(shù)研究所宣告成立，常書鴻擔(dān)任所長，也就是被人們譽(yù)為敦煌莫高窟的“保護(hù)神”，也正是這位“神”影響了萬庚育的這一生。

“1954年時，常書鴻到北京文化部去挑選一個可以搞‘石窟攝影’的人，當(dāng)時選中了我愛人，或許這就是緣份。當(dāng)我知道了這一消息，聽到在戈壁沙漠里有一個‘美術(shù)館’聚積了11個朝代的壁畫，精美的彩塑，這一切對于酷愛油畫的我來講簡直就是一個巨大的誘惑?！比f庚育開始期待，期待能早一天到敦煌去。

五十年代的莫高窟

然而，萬庚育并不知道，這一去就是半個多世紀(jì)，等待她的除了有舉世聞名的壁畫和彩塑，價值連城的文物外，還有數(shù)不盡的苦難和劫難。

1954年，萬庚育和愛人帶著3個年幼的孩子一起向敦煌出發(fā)了?！拔覀儚谋本┓^烏鞘嶺，歷經(jīng)千辛萬難到了著名的絲綢古道。放眼望去，當(dāng)年駝鈴叮當(dāng)、商旅興旺的絲綢之路，已完全被荒涼的戈壁和大漠吞噬了，起伏的沙丘像荒壘似地布滿大地，心中的圣地開始越來越近，路上也是越來越荒涼，幾個孩子(最大的只有5歲，最小的只有1歲)茫然的看著荒涼的戈壁，心里不由得涌上一縷悲涼……”

1200公里路程，吉普車整整走了8天8夜，吃住完全都在汽車?yán)?。一路上除了荒涼還是荒涼，此時萬庚育才真正體會到古人說的“出了玉門關(guān)，兩眼淚不干”。一路上顛簸搖晃，苦不堪言。到了第八天的時候，無盡的沙漠出現(xiàn)在眼前，三危山和鳴沙山孤獨(dú)地等待著這些“保護(hù)神”的到來，圣地終于到了。

當(dāng)萬庚育迫不及待地到來洞窟里看到那些壁畫和彩塑時，她已經(jīng)忘卻了路途的勞累，久久佇立在洞窟前不肯離去，從這個時候開始她已毫無條件地戀上了這些個“洞洞”?！　?/span>

1959年12月萬庚育在天梯山石窟臨摹壁畫

二、大漠無涯苦作舟

“當(dāng)時我們都住在莫高窟千佛洞中寺的破廟里，全是土坯房子，屋子里除了一個大土炕外什么都沒有，我們就用土塊壘起了桌子和板凳，沒有電，所以只能用煤油燈。吃的更差，除了面粉外，菜和油都很少見到，吃得水都是苦泉水。說實(shí)話，這種生活上的大落差多少對我還是有些影響?！比f庚育這樣形容她當(dāng)時的生活狀況?！凹词故沁@樣，我只要一進(jìn)洞洞，看到那些個壁畫，開始工作起來的時候就會完全忘記這些了?！?/span>

談起敦煌的環(huán)境萬庚育說：“在敦煌不起風(fēng)的時候，陽光刺眼的明媚。老天要發(fā)起威來可真厲害，刮的風(fēng)都是黑風(fēng)或黃風(fēng)，一旦刮起來就是昏天暗地，滿眼的飛沙，人只有躲在房子里，無助地看著微弱的油燈忽明忽暗。其實(shí)，在這里生活的人們還有比這些更可怕的，那就是遠(yuǎn)離社會和親人們的孤獨(dú)和寂寞。在莫高窟周圍40里荒無人煙的戈壁孤灘上，呆在這里就像給自己判了‘無期徒刑’一樣，就連看病也得靠兩頭驢一幅擔(dān)架到50里外的縣城去?！?/span>

五十年代的莫高窟

在這樣的條件下，萬庚育和常書鴻等人開始了神圣的工作?！盀榈謸躏L(fēng)沙和人為的侵襲，我們筑墻、植樹，在莫高窟四周修起了一道高高的圍墻和綠色屏障，這些也只是在空閑時搞一搞，主要是修護(hù)、研究和臨摹壁畫，日復(fù)一日，年復(fù)一年……”

1955年，萬庚育在臨摹壁畫時忽然有一個想法，要把492個窟挨個繪制下來，繪制一幅“敦煌莫高窟全景圖”保存下來，想法有了，就開始忙里偷閑時畫，從第一個洞窟開始，一個一個挨個畫，大概花費(fèi)了半個月時間，終于畫就了一幅一公里長，清晰地反映出了敦煌莫高窟全貌的全景圖。

這幅畫繪完后，1956年被帶到北京在“臨摹壁畫的展覽”上展出，并被《人民畫報》刊登。隨后《人民畫報》的記者將這份畫報給萬庚育寄了一份，她這才知道自己的作品被展出了，心里蠻有成就感的。

50年代敦煌研究院的美術(shù)家，在他們的美術(shù)創(chuàng)作品前合影。左起6為萬庚育先生

三、歷經(jīng)磨難終不悔

在文革，萬庚育被打成了“五類分子”，從此開始了她的另一種人生經(jīng)歷?！拔易銎鹆搜蛸?，每天要趕著300只羊在30里外的戈壁灘上去放羊，往往這一去就得好幾個小時，荒無人煙的戈壁上是無盡的孤獨(dú)和寂寞，還有更為可怕的是，這里經(jīng)常有狼出落，通常都是踩著狼的腳印膽戰(zhàn)心驚地放羊?！?/span>

“每次我都會不停地用石塊擊打肩上的鐵锨，想嚇跑那些饑餓的狼，聽人們說狼最害怕聲音了?，F(xiàn)在想想，根本就不管用的，如果狼要真來了，再敲出聲音都沒用的，只不過給自己壯壯膽罷了。有時還能碰上大雕，兇猛的雕總會撲下來抓羊，這時候我不停地拋起鐵锨，直到把雕嚇走為止?！背朔叛?，我還喂過豬，被派去和一幫子男人一起在夜里挖過墳。還奉命在千佛洞的下寺侍候過兩個老喇嘛，直到兩個喇嘛去世。

七十年代莫高窟職工清理洞窟流沙

一次，萬庚育的愛人犯了很嚴(yán)重的胃病，被革委會的人送到敦煌縣城去了。萬庚育第二天早上才得知此事，“我不顧一切的向縣城走去，當(dāng)時雪下的特別大，足有一尺厚，三九寒天的大漠戈壁灘上沒有任何生命，雪風(fēng)呼呼地襲來，穿透了皮衣直刺肌骨，那種冷只到現(xiàn)在也讓我無法忘記。就這樣一直走了50里的路才到醫(yī)院見到了我的愛人，可還沒說上幾句話，莫高窟那頭革委會的人打來電話催促我趕快回去?！?/span>

眼看著病床上被疼痛折磨的愛人，自己卻不能留下來陪伴，強(qiáng)忍著淚水，萬庚育只對愛人說：“你聽從醫(yī)生的安排吧，我走了?！彼^也不敢回。“50里的路是那樣的漫長，從下午6點(diǎn)多開始走，饑寒交迫的借著雪光疾步向前走去，寒夜里一切靜的可怕，就像死一般的沉寂……手腳凍木了，眼睛上結(jié)滿了冰霜，心也涼透了。好不容易在長夜里又走了50里路，又是8個多小時，回到房子已是凌里4點(diǎn)了，一天之內(nèi)我走了整整100里路，整個人快癱了。”說到這里時，萬庚育不由自主地裹緊了自己的衣服，似乎那種寒冷和孤獨(dú)只到現(xiàn)在也沒有退去。

直到文化大革命結(jié)束，萬庚育才重新過上了正常的生活，但她并沒有選擇離開敦煌，仍然留在了敦煌了，這一干又是十多年，直到1992年時才從敦煌來到了蘭州，這一年萬庚育已是70歲的老人了。

臺階上左起 : 1.蘇發(fā)春、2.李振甫、3. 段文杰、 4.孔金、5.霍熙亮、6.李永寧、7.侯興、8. 常書鴻 、9.賀世哲、10.李云鶴、11.姜豪、12.馬競馳、13.劉忠貴、14.潘玉閃、15.孫紀(jì)元、16.劉玉泉、17.祁鐸、18.李復(fù)、19.孫儒僩、20.王炳。臺階下左起 : 1.臨時借調(diào)到所里的干部、2.肖默、3.孫修身、4.施娉婷、5.李承仙、6.何鄂、7.萬庚育、8.蔣毅明、9.樊錦詩。（張家皋先生征詢筆記）

采訪后記：

一頭銀發(fā)，一雙慈善的眼睛總是帶著笑容，依然精神矍爍，這是萬老給我們的第一印象。

靜靜地聆聽萬老在敦煌半個世紀(jì)的經(jīng)歷，我們似乎被萬老帶回了那個神圣的地方，隨著她的記憶或悲或喜，在經(jīng)歷了太多的苦難和坎坷后，萬老并不自憫自憐，在她看來，這一生最值得驕傲的就是這些經(jīng)歷，就是在敦煌的事業(yè)?！拔椰F(xiàn)在一閉上眼睛，滿腦子都是敦煌壁畫，492個洞窟清清楚楚。”萬老與敦煌結(jié)下了不解之緣，盡管已是年逾古稀的老人了，可她仍堅持每天臨摹敦煌壁畫。

萬庚育先生近照和作品

采訪中我問萬老：“您這一輩子后不后悔在敦煌的半個世紀(jì)?！薄皬牟缓蠡?，盡管兒女為此埋怨我，我也知道愧疚于他們，因?yàn)槎鼗停⒆觽儚男「沂芸?，因沒有好學(xué)校而沒得到好教育，影響了前程?？晌蚁雰号畟冏罱K會理解他們的父母?！比f老說她正在寫《回憶錄》，“我要把自己的經(jīng)歷都寫下來，留給我的子孫后代，讓他們永遠(yuǎn)銘記敦煌，用我的經(jīng)歷激勵他們的生活?！?/span>

從萬老的家里出來后，我突然感覺自己的心情豁然開朗，心里有種莫名的感動和感慨，感動于萬老對敦煌事業(yè)的執(zhí)著，感慨于人生的坎坷與悲壯。 

- END -