提要:希望會不會實現(xiàn)?他有不有光明的未來?這偌大一個都會里,城圈內(nèi)外住上一百五十萬市民,他從一個人所想象不到的小地方來到這大都會里住下,憑一點點過去的興趣和當前的方便,住下來學習用手和腦建設自己,對面是那么一個陌生,冷酷,流動的人海。
青年聶勛坐在北京南城某會館里南屋一個小房子的窗前,藉檐口黃昏余光,修整他那未完成的畫稿。一不小心,一點淡墨水滴在紙角上,找尋吸水紙不得,擔心把畫弄壞了,忙伏在紙上用口去吸吮那墨水。一面想,“真糟,真糟,不小心就出亂子!”完事時去看那畫上水跡,好在畫并未受損失。他苦笑著。
天已將夜。會館里院子中兩株洋槐樹,葉子被微風刷著,聲音單調而無意義,寂寞而悶人,正象征這青年人的生活,目前一無所有,希望全在未來。
再過十天半月,成球成串的白花,就會在這槐樹枝葉間開放,到時照例會有北平特殊的夾砂帶然風,無意義的吹著,香味各處送去,蜂子卻被引來了。這些小小蟲子終日營營嗡嗡,不知它從何處來,又飛往何處,院中一定因此多有了一點生氣。會館大門對街的成衣鋪小姑娘,必將打了蘆竹稈子,上面用繩子或鐵絲作成一個圈兒,來摘樹上的花,一大把插到洋酒瓶里去,擱在門前窗口邊作裝飾(春光也上了窗子,引起路人的注意)??墒沁@年青人的希望,到明天會不會實現(xiàn)?
他有不有個光明的未來?這偌大一個都會里,城圈內(nèi)外住上一百五十萬市民,他從一個人所想象不到的小地方來到這大都會里住下,憑一點點過去的興趣和當前的方便,住下來學習用手和腦建設自己,對面是那么一個陌生,冷酷,流動的人海。生活既極其窮困,到無可奈何時,就縮成一團躺到床上去,用一點空氣和一點希望,代替了那一頓應吃而不得吃的飯食。近于奇跡似的,在極短期間中,畫居然進步了,所指望的文章,也居然寫出而且從友人手中送過雜志編輯手中去了。但這去“成功”實在還遠得很遠得很,他知道的。然而如此一來,空氣和希望以乎也就更有用更需要了。因為在先前一時,他還把每天挨餓一次當成不得已的忍受,如今卻自覺的認明白了,這么辦對于目前體力的損害并不大,當成習慣每天只正餐一頓,把僅有的一點點錢,留下來買畫筆和應用稿紙了。
這時節(jié)看看已不宜于再畫,放下了筆,把那未完成的畫釘?shù)綁Ρ谏先?。他心想,“齊白石也是個人,征服了許多人的眼睛,集中了許多人的興味,還是他那一只手。高爾基也是那一只手!托爾斯泰,以至于家鄉(xiāng)搞雕塑的張秋潭,都靠的是一只手?!彼驹谠褐心腔睒湎?,捏捏自己兩只又臟又瘦的手,那么很豪氣的想著。且繼續(xù)想起一個親戚勸勉他的話語,把當前的困難忘掉了。聽會館中另外有人在說“開飯”,知道這件事與他無分,就扣了門,照往日一樣,上街散步。