最近有一部熱播的電視連續(xù)劇《我的前半生》,來(lái)自亦舒同名小說(shuō)。但劇情已將原著改編得“面目全非”,一點(diǎn)兒也不亦舒了。羅子君在丈夫出軌失婚之后重新站起來(lái),不是靠和閨蜜開(kāi)撕、搶奪人家的“霸道總裁”正牌男友上位,從一個(gè)男人身邊漂流到另一個(gè)男人身邊,而是真正的靠自己重新出發(fā)。在亦舒的小說(shuō)里,她的女主角都是些狠角色。這些女人都是亦舒,驕傲、獨(dú)立和自我。她們先是在愛(ài)情里苦苦掙扎,一旦遭拋棄,即刻獨(dú)立自主,生出三頭六臂在事業(yè)上狠下功夫。這種決絕和剛烈是被逼迫后的表演,站在她們身后揮著鞭子的并不是男人,而是生活。作為都會(huì)女性代言人,亦舒原著真正透出女性獨(dú)立的風(fēng)骨。在亦舒《我的前半生》里,子君想:“最佳的報(bào)復(fù)不是仇恨,而是打心底發(fā)出的冷淡,干嗎花力氣去恨一個(gè)不相干的人?”就是這么大氣凜烈,此一去海闊天空。
發(fā)出“我的前半生”的感慨,主要是中年危機(jī)的女人,也許是因?yàn)?,前半生的任性光亮,與后半生的辛苦落寞,對(duì)比實(shí)在太鮮明、太殘酷。
許多女孩子的命運(yùn),其實(shí)自生下來(lái)就注定了一條路,你的家庭背景有多好、你有多漂亮、你有多聰明,這些幾乎要陪伴你的前半生,不管你做多少努力,都很難改變。一直要到你結(jié)婚的時(shí)候,命運(yùn)才會(huì)突如其來(lái)地大改變。昔日很弱的可以徹底大翻身,昔日很強(qiáng)的卻可能沉淪入泥底。都說(shuō)婚姻是女人的第二次投胎,無(wú)論怎樣理解,婚姻都是女人在成年之后改變命運(yùn)的重大選擇。
在走向婚姻之前,有些姑娘過(guò)得很順利,平靜而安全地度過(guò)了前半生,或者來(lái)自家庭教養(yǎng)、長(zhǎng)輩保護(hù),或者是因?yàn)樽陨硇愿竦臏睾碗S緣、順其自然。還有一些姑娘,整個(gè)半生,都靠自己雙足跋山涉水,跌跌撞撞尋找往前走的路。無(wú)人指點(diǎn),于是會(huì)撞壁受傷,無(wú)人保護(hù),于是跌倒只能苦挨。憑著美貌與蠻勇,把人生苦難都一一試來(lái)。多少青春浪擲,許多錯(cuò)事疊加,才懂得從容行路。但是,跨入了婚姻的門(mén)檻,也還是沒(méi)有一勞永逸。即便顛倒眾生過(guò),即便郎情妾意過(guò),在眼前逐漸展開(kāi)的后半生還很漫長(zhǎng)?。≌l(shuí)知道明天會(huì)有誰(shuí)擦肩而過(guò),誰(shuí)又知道那些路過(guò)你的生命的人會(huì)留下什么痕跡?有了生命,有了身體,就有了生老病死,就有了寵辱,有了得失計(jì)較,有了無(wú)明和煩惱。前半生的同甘共苦,生兒育女,也不能完全保證下半生的安全。在這個(gè)誘惑重重的世界上,對(duì)一個(gè)現(xiàn)代女性來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)要有這么一種心理準(zhǔn)備:重新開(kāi)始,重新進(jìn)入動(dòng)蕩,重新尋找,重新贏得歡喜——不管因?yàn)槭裁丛颉?/p>
如果說(shuō)結(jié)婚是女人的一次重生,把自己綁入一個(gè)家庭,而家庭擁有的,就是你所擁有的。那么,當(dāng)這個(gè)家庭破裂之后,沒(méi)有伴侶可以依靠,她就得積極些,為自己的將來(lái)打算,拋頭露面,努力工作。并因此顯得過(guò)分入世,以及過(guò)分手爪利落。后半生還要出來(lái)謀生計(jì)的女人,往往因此給人看輕,背后的心理是,她是一個(gè)沒(méi)人可以依靠的人。但正如亦舒師太說(shuō)的,“現(xiàn)今還有誰(shuí)會(huì)照顧誰(shuí)一輩子,那是多沉重的一個(gè)包袱。所以非自立不可?!碑?dāng)男人在自夸一般地說(shuō)自己“出走半生,歸來(lái)依然是少年”時(shí),女人可能是“告別呵護(hù)與欺騙,不再抵押我的下半生”,這些年來(lái),無(wú)數(shù)這樣標(biāo)本一般的人、標(biāo)本一般的事。
“夜深忽夢(mèng)少年事,夢(mèng)啼妝淚紅闌干”,站在時(shí)間分界線(xiàn)的女人,冷眼向過(guò)去悄悄回顧,最易感懷“我的前半生”。水落石出一般,看到人生的真貌。不是人性涼薄,是人生太無(wú)常,我們要?dú)v經(jīng)各種的誘惑,各種的煎熬,還要承受死亡和病痛。沒(méi)什么好哭的,哭什么也解決不了。兩條船聯(lián)結(jié)在一起時(shí),曾攜手看到過(guò)很多風(fēng)景,體驗(yàn)過(guò)短暫浮生里愛(ài)的含義,現(xiàn)在揮手擦舷而過(guò)。要怪只怪人生太漫長(zhǎng),當(dāng)初說(shuō)好的共度一生,奈何只能走到半途。正如張愛(ài)玲在《半生緣》里寫(xiě)的那樣:“我們?cè)僖不夭蝗チ?,回不去的,除了歲月,還有自己?!?/p>
“幾乎所有的好姑娘,轟轟烈烈,翻云覆雨,曾經(jīng)滄海之后,想想自己的后半生,想想也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴,想要找個(gè)老實(shí)孩子嫁掉,就會(huì)想起清華男生。這已然成為一種時(shí)尚?!弊骷荫T唐在《萬(wàn)物生長(zhǎng)》中如是說(shuō)。說(shuō)得好像女人的前半生都如煙花絢爛,后半生都注定要灰敗黯淡。說(shuō)得好像男人就沒(méi)有中年危機(jī),越過(guò)山丘之時(shí)不曾失落,“喋喋不休,時(shí)不我予的哀愁”,“喋喋不休,再也喚不回溫柔”。其實(shí),每個(gè)人的后半生都意味著返航,而返航常常比出發(fā)時(shí)還要驚險(xiǎn)、還要孤獨(dú)。你面對(duì)的不再是充滿(mǎn)誘惑(無(wú)限的可能性)的全世界,只是被驚濤駭浪重重阻撓的一個(gè)家。懷揣夢(mèng)想的火種走得有多遠(yuǎn),夢(mèng)想破滅后返回的路就有多遠(yuǎn)。嘯而去的時(shí)光中,前半生總是意氣奮發(fā),后半生總是飽經(jīng)滄桑。環(huán)顧四周,誰(shuí)又不是這樣,風(fēng)景尚未來(lái)得及細(xì)細(xì)欣賞,卻在跌跌撞撞里闖入了另一條河流。而后握在手的,是不是半生的明媚與蒼涼?
無(wú)論如何,能夠認(rèn)真思考“我的前半生”是好事?,F(xiàn)實(shí)中往往是,我們渾渾噩噩半生,直到遭遇某個(gè)危機(jī)事件,某種穩(wěn)定的生活方式發(fā)生了崩塌,其后又艱難重建,這其實(shí)正是我們深吸一口氣思考生之意義的機(jī)會(huì),盡管大多數(shù)人思考之后依舊渾渾噩噩下去。
聯(lián)系客服