少年時代，在老屋中翻得一寫刻本《板橋詞鈔》，竟然玩物喪志，成日摹抄，最后被老頭子沒收，藏了起來。有年回家，想找來溫習一下，卻再也找不到，然而詞鈔對我習性脾氣的熏染，已悄埋在記憶密林。

《板橋詞鈔》的作者鄭燮（1693-1765，字克柔，號板橋），江蘇興化人，清代著名文學家、藝術(shù)家，名列“揚州八怪”，其畫、書、詩世稱“三絕”。他是康熙秀才、雍正舉人、乾隆進士，早年賣畫為生，中年為縣官，晚年再度賣畫，一生兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，終于死為逸人。

先說板橋的第一絕。他一生最愛畫三樣?xùn)|西：瘦竹、惠蘭、怪石，因為要學“四時不謝之蘭、百節(jié)長春之竹、萬古不移之石”，好做“千秋不變之人”。

三樣中，又以竹為首?！肚宕鷮W者像傳》說板橋之竹“神似坡公，多不亂，少不疏，脫盡時習，秀勁絕倫”。金農(nóng)則認為“絕似文湖州”（即文與可，畫竹名手，蘇軾的表兄）。板橋自己也曾作詩小結(jié)：“四十年來畫竹枝，日間揮寫夜間思；冗繁削盡留清瘦，畫到生時是熟時”。

鄭板橋《蘭竹石圖》  

關(guān)于畫竹，板橋有段至美的記憶：

“余家有茅屋二間，南面種竹。夏日新篁初放，綠陰照人，置一小榻其中，甚涼適也……風和日暖，凍蠅觸窗紙上，冬冬作小鼓聲。于時一片竹影零亂，豈非天然圖畫乎！凡吾畫竹，無所師承，多得于紙窗粉壁日光月影中耳”。（《題雨后新篁圖屏風》）

再看板橋的第二絕。他的“六分半”書法自成一格，以隸書、楷書為原料，添加行、草、篆元素，甚至以畫竹蘭筆法入書。后人吳昌碩以石鼓筆法入畫，反其道而行之，也許正受板橋啟發(fā)。

 鄭板橋《行書軸》

對板橋的書法，他的好友袁枚并不欣賞，戲稱為“野狐禪”，后世收藏家、正統(tǒng)派書家也多有微詞。我卻覺得啟功的話或許更中肯：“先生之書，結(jié)體精嚴，筆力凝重，而運用出之自然，點畫不取矯飾，平視其并時名家，蓋未見骨重神寒如先生者焉?！保ā墩摃^句》）

再看板橋的第三絕。他的詩我倒未覺有多好，小號白居易而已。我更愛他作詩之變體——詞與道情。

板橋的《《道情十首》，頗類民謠，分寫小人物如漁翁、樵夫、道人、頭陀、書生、乞兒的生活，饒有風趣，茲舉兩首：

老漁翁，一釣竿，靠山崖，傍水灣；扁舟來往無牽絆。沙鷗點點輕波遠，荻港蕭蕭白晝寒，高歌一曲斜陽晚。一霎時波搖金影，驀抬頭月上東山。
老樵夫，自砍柴，捆青松，夾綠槐；茫茫野草秋山外。豐碑是處成荒冢，華表千尋臥碧苔，墳前石馬磨刀壞。倒不如閑錢沽酒，醉醺醺山徑歸來。

至于詞，當以《沁園春.恨》為冠，至今讀之，其跋扈飛揚、凄清孤憤之氣仍破紙而出：

把夭桃斫斷，煞他風景；鸚哥煮熟，佐我杯羹。焚硯燒書，椎琴裂畫，毀盡文章抹盡名。滎陽鄭，有慕歌家世，乞食風情。
單寒骨相難更，笑席帽青衫太瘦生。看蓬門秋草，年年破巷；疏窗細雨，夜夜孤燈。難道天公，還箝恨口，不許長吁一兩聲？顛狂甚，取烏絲百幅，細寫凄清。

在我看來，畫、書、詩外，板橋更有第四絕：人味兒。

板橋做濰坊縣令時，遭遇荒年，有食人慘劇。他便大興修筑，招遠近饑民趕工就食。又令邑中大戶，開廠煮粥周濟災(zāi)民；有積粟的土老肥，則責其平糶與民。（《清史列傳》）《揚州府志》更記其“不俟申報，即出倉谷以貸”，也就是先斬后奏，開官倉以賑災(zāi)。由于上述善政，最終“活民無算”。

然而板橋終被鄉(xiāng)紳誣告，以“貪婪”去職（《清史列傳》則說是因請賑得罪大吏）。離開之日，他只用驢三頭，其一自乘，其一駝書，其一坐著他的小伙伴。遇新縣令，則據(jù)鞍而告之：“我鄭燮以婪敗，今日歸裝若是其輕而簡”。又說，你們這幫號為清流的家伙，將來離任，別忘記我這個“貪污犯”。（曾衍東《小豆棚雜記》）

板橋的人味兒，在家書中體現(xiàn)得最充分。

他告訴弟弟：“愚兄為秀才時，檢家中舊書簏，得前代家奴契券，即于燈下焚去，并不返諸其人”。為什么不歸還其人呢？因為“恐明與之，反多一番形跡，增一番愧恧”。板橋替人考慮的心思真是細致。所以，他雇傭仆人，“從不用券，合則留，不合則去，何苦存此一紙？”其態(tài)度可謂通透之極。（《雍正十年杭州韜光庵中寄舍弟墨》）

板橋又曾買墓田一塊，中有無主孤墳，不忍刨去，更刻石示子孫，將來清明上墳，亦祭此墓，不讓野魂孤單。（《焦山雙峰閣寄舍弟墨》）

若有弱勢群體上門，板橋亦體貼入微：“天寒冰凍時，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐以醬姜一小碟，最是暖老溫貧之具?！辈恢獮楹危易畛踝x到這文字時，竟有些鼻酸?！斗犊h署中寄舍弟墨第四書》

他也承認，自己脾氣不好，愛罵人，尤其愛罵秀才，然而“人有一才一技之長，一行一言為美，未嘗不嘖嘖稱道。囊中數(shù)千金，隨手散盡，愛人故也”。（《淮安舟中寄舍弟墨》）

當然，板橋的仁并非婦人之仁，他自有通透的智慧。他50多歲始得子，但“愛之必以其道，雖嬉戲玩耍，務(wù)令忠厚悱惻，毋為刻急也”。（《濰縣署中與舍弟墨第二書》）

智慧、通透如板橋，并不以談錢為俗氣。晚年他在揚州賣畫，大書價目明細于庭前，絕不裝逼：“凡送禮物、食物，總不如白銀為妙。公之所送，未必弟之所好也。送現(xiàn)銀，則中心喜樂，書畫皆佳”。此言一定甚得我老頭子之心，常有人求他書法，卻提腦白金來，真是令人發(fā)指的不厚道。（《板橋筆榜》）

他的畫在當時不便宜，也不算貴。據(jù)其自擬潤格，最貴的大幅六兩，最便宜的扇子、斗方僅五錢。一兩銀子，在乾隆時期大約兌1000文錢。而據(jù)清人錢泳的筆記《履園叢話》，乾隆中期每升米為14文錢，約合7文錢一斤米。那么，板橋最貴的畫在當時大約是8、900斤米的價錢。

自古才子狂士多如牛虱，然才而能自愛，狂而能他愛者，則寥若晨星。板橋或可當此言也。