自嘲 （1932年）
運(yùn)交華蓋欲何求①？未敢翻身已碰頭。
破帽遮顏過(guò)鬧市，漏船載酒泛中流②。
橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛③。
躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋。
《魯迅日記》1932年10月12日：“午后，為柳亞子書(shū)一條幅云：（略）。達(dá)夫賞飯，閑人打油，偷得半聯(lián)，添成一律以請(qǐng)之。”按，10月5日郁達(dá)夫在聚豐園宴請(qǐng)兄郁華，請(qǐng)魯迅作陪。詩(shī)中“破”作“舊”，“漏”作“破”。后來(lái)魯迅為日本杉本勇乘題此詩(shī)于扇面，“對(duì)”作“看”。
①魯迅《華蓋集·題記》：“這運(yùn)（指華蓋運(yùn)），在和尚是好運(yùn)：頂有華蓋，自然是成佛作祖之兆，但俗人可不行，華蓋在上，就要給罩住了，只好碰釘子。”
②《吳子·治兵》：“如坐漏船之中。”《晉書(shū)·華卓傳》，華卓說(shuō)：“得酒滿數(shù)百斛船，……拍浮酒船中，便足了一生矣。”
③《左傳》哀公六年：“鮑子曰：‘汝忘君（齊景公）之為儒子牛而折其齒乎？’”洪亮吉《北江詩(shī)話》卷一引錢季重作的柱帖：“酒酣或化莊生蝶，飯飽甘為儒牛。”
這首詩(shī)，特別是其中“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”一聯(lián)，可謂家喻戶曉。但多年以來(lái)論者無(wú)一例外肯定、贊賞“橫眉冷對(duì)”一聯(lián)，不但撇開(kāi)詩(shī)題“自嘲”不顧，將自嘲釋為自譽(yù)，更進(jìn)一步認(rèn)為魯迅對(duì)此也持首肯、贊賞態(tài)度，其實(shí)魯迅何嘗如此。
此詩(shī)作于1932年10月，這時(shí)，左聯(lián)已成立兩年，左聯(lián)柔石等五烈士已犧牲一年多，而距離魯迅逝世只有四年，魯迅已成為成熟的馬克思主義者。眾所周知，魯迅一直是“解剖自己并不比解剖別人留情面”（《而已集·答有恒先生》），魯迅在掌握了馬克思主義以后，不僅用它來(lái)抨擊、揭露形形色色的反動(dòng)派及假馬克思主義者，而且用它來(lái)解剖自己。“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無(wú)情地解剖我自己。”（《墳·寫在墳的后面》）《自嘲》正是一篇用馬克思主義辯證法對(duì)自己過(guò)去人生觀、戰(zhàn)斗姿態(tài)的自我解剖。
作詩(shī)的時(shí)候魯迅的處境怎樣呢？他說(shuō)：
上海曾大熱，近已稍涼，而文禁如毛，緹騎遍地，則今昔不異，久而見(jiàn)慣，故旅舍或人家被捕去一少年，已不如捕去一雞之聳人耳目矣。我亦頗麻木，絕無(wú)作品，真所謂食菽而已。（魯迅1932年8月15日《致臺(tái)靜農(nóng)》）
前面所說(shuō)的正是“華蓋”的具體內(nèi)容；最后一句“我亦頗麻木……” 說(shuō)的是迫害已到了難以動(dòng)彈的地步，正是“未敢翻身已碰頭”的注腳，是全部自嘲的出發(fā)點(diǎn)。
“破帽”一聯(lián)是對(duì)自己過(guò)去處世態(tài)度的第一重回顧。上句原為“舊帽”，言不改故裝；下句原為“破船”，言不識(shí)艱險(xiǎn)。這是自嘲的第一方面：客觀形勢(shì)是“未敢翻身已碰頭”，主觀上卻依然故我，不識(shí)艱險(xiǎn)，不作相應(yīng)策略之改變。
“橫眉”句談自己對(duì)敵斗爭(zhēng)的態(tài)度，“俯首”句談自己對(duì)親人的態(tài)度。從詩(shī)的結(jié)構(gòu)承繼關(guān)系說(shuō)，是對(duì)自己處世態(tài)度進(jìn)一層具體剖析。為人處世最要緊的當(dāng)然是對(duì)敵與親的憎和愛(ài)。這一聯(lián)是自剖－自嘲的第二方面。魯迅在二重“圍剿”中成為空前的民族英雄，對(duì)敵人是最堅(jiān)決、最勇敢的戰(zhàn)士，但他非常講究策略，最善隨機(jī)應(yīng)變，他是一個(gè)成熟的馬克思主義斗爭(zhēng)藝術(shù)家，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化營(yíng)壘的主帥。1932年前后他曾多次批評(píng)不講策略的蠻干：時(shí)危人賤，任何人在何地皆可死……憶前此來(lái)函，頗多感憤之言，而鄙意頗以為不必，……因一時(shí)之刺激，釋武器而奮空拳，于人于己，兩無(wú)益也。（1932年3 月20日《致李秉中》）
鄭君（振鐸）鋒芒太露而昧于中國(guó)社會(huì)情形，蹉跌自所難免。（1932年6月5日《致臺(tái)靜農(nóng)》）
喬峰事蒙如此鄭重保證，不勝感荷。其實(shí)此君雖頗經(jīng)艱辛，而仍不更事，例如與同事談，時(shí)作憤慨之語(yǔ)，而聽(tīng)者遂掩其本身不平之語(yǔ)，但掇彼語(yǔ)以上聞，借作取媚之資矣。頃已施以忠告，冀其一心于餒，三緘厥口，此后庶免于咎戾也。（1932年8月1日《致許壽裳》）
這些信中所批評(píng)的“釋武器而奮空拳”、“鋒芒太露”、“時(shí)作憤慨之語(yǔ)”正是與“橫眉冷對(duì)”一樣不策略的“于人于己，兩無(wú)益也”的表現(xiàn)。由此可見(jiàn)魯迅不是提倡“橫眉冷對(duì)”，而是批評(píng)“橫眉冷對(duì)”。
在1932年7月8日致黎烈文的信中，魯迅更全面地闡述了他的斗爭(zhēng)策略和采取這策略的現(xiàn)實(shí)依據(jù)：
我與中國(guó)新文人相周旋者十余年，頗覺(jué)以古怪者為多，而漂聚于上海者，實(shí)尤為古怪，造謠生事、害人賣友，幾乎視若當(dāng)然，而最可怕的是動(dòng)輒要你生命。但倘遇此輩，第一切戒憤怒，不必與之針?shù)h相對(duì)，只須對(duì)之一笑，徐徐撲之。
從這里可以見(jiàn)出，魯迅提倡的不是“橫眉冷對(duì)”，而是“橫眉巧對(duì)”。
同時(shí)，魯迅對(duì)“俯首甘為孺子牛”也持有發(fā)展的認(rèn)識(shí)。
生今之世，而多孩子，誠(chéng)為累墜之事，然生產(chǎn)之費(fèi)，問(wèn)題尚輕，大者乃在將來(lái)之教育，國(guó)無(wú)常經(jīng)，個(gè)人更無(wú)所措手，我本以絕后顧之憂為目的，而偶失注意，遂有嬰兒，念其將來(lái)，亦常惆悵，然而事已如此，亦無(wú)奈何，長(zhǎng)吉詩(shī)云：己生須己養(yǎng)，荷擔(dān)出門去。只得加倍服勞，為孺子牛耳，尚何言哉。（1931年4月《致李秉中》）
從“只得”與“無(wú)可奈何”可以看出魯迅是不甘作“孺子牛”的，或者說(shuō)是不贊賞“甘為孺子牛”的。他因憂國(guó)憂民，不愿有子，而又極富人倫之情。肖紅說(shuō)魯迅曾承認(rèn)自己對(duì)待下一代的感情是“母性”之情。（《新文學(xué)史料》1981年3期69頁(yè)）他一方面說(shuō)“無(wú)情未必真豪杰，憐子不丈夫”甚至取筆名、刻印章為“孺牛”、“孺子牛”，對(duì)膝下眼前的下一代傾注了遠(yuǎn)超于父愛(ài)之情；一方面理性上又覺(jué)得“遂有嬰兒，念其將來(lái)，亦常惆悵”，表達(dá)了“不甘”如此之意，視為可笑之舉，列為自嘲的內(nèi)容。
這里的“孺子”主要是親屬子女，推而廣之，也指年青一代，魯迅同樣也由持“俯首”的姿態(tài)轉(zhuǎn)為否定“俯首”的分析態(tài)度：
我一向是相信進(jìn)化論的，總以為將來(lái)必勝于過(guò)去，青年必勝于老人，……后來(lái)我明白我倒是錯(cuò)了。我在廣東，就目睹了同是青年，而分成兩大陣營(yíng)，或則投書(shū)告密，或則助官捕人的事實(shí)！我的思想因此轟毀，后來(lái)便時(shí)常用了懷疑的眼光去看青年，不再無(wú)條件的敬畏了。
（《三閑集·序言》）
“躲進(jìn)小樓”兩句是全詩(shī)總結(jié)。在檢討、回顧、剖析了自己過(guò)去的人生觀、戰(zhàn)斗姿態(tài)后表示對(duì)目前情況的自剖、自嘲。魯迅一方面是終身在與敵人作韌性的戰(zhàn)斗，晚年顯示出更為堅(jiān)定，更為清醒的特點(diǎn)；另一方面，在禁錮得比罐頭還嚴(yán)實(shí)的上海，“文禁如毛，緹騎遍地”，二重“圍剿”，四伏危機(jī)；進(jìn)不能行寸步，席地避難長(zhǎng)達(dá)數(shù)月；退而從北京的老虎尾巴逼退到上海且介亭。革命者何時(shí)有揚(yáng)眉吐氣之時(shí)，如此人生，如此中國(guó)，可悲而又可笑！這是自嘲的最后一點(diǎn)。比前不同的是帶有被逼退的文化戰(zhàn)士的悲哀，失去戰(zhàn)場(chǎng)、遠(yuǎn)離硝煙的寂寞。
同時(shí)，他深居孤島，獨(dú)戰(zhàn)小樓，常常深感“吟罷低眉無(wú)寫處”，并沒(méi)有盡自己所能，說(shuō)盡自己所想說(shuō)的話，做盡自己想做的事。
我為旅滬以來(lái)，謹(jǐn)慎備至，幾乎謝絕人世，結(jié)舌無(wú)言。（1932年2月4日《致李秉中》）
我亦頗麻木，絕無(wú)作品。（1932年8月15日《致臺(tái)靜農(nóng)》）
左聯(lián)戰(zhàn)士柔石等走向政治斗爭(zhēng)，“只要學(xué)起來(lái)”的鏗鏘哲言時(shí)刻在沖擊著他，而他內(nèi)心更有積蓄已久的因獻(xiàn)身民族解放不得不放棄個(gè)人志趣的苦悶，“這顯然由于他的藝術(shù)的天才在要求發(fā)展而又未能盡量發(fā)展的緣故。”（馮雪峰《回憶魯迅》）“躲進(jìn)小樓”中有一種 “千古文章未盡才”自覺(jué)的傷痛。
當(dāng)然，這些自嘲中的矛盾、悲哀和傷痛絕不說(shuō)明魯迅畏怯或偷懶， 也不說(shuō)明魯迅后期作品稀少或不偉大，這些卻也包含一位偉大人物嚴(yán)于審視自己的自謙、自嘆，絕非自譽(yù)則可以確信。
品讀魯迅的《自嘲》
運(yùn)交華蓋欲何求②，未敢翻身已碰頭。破帽遮顏過(guò)鬧市，漏船載酒泛中流③。
橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛④。躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)⑤，管他冬夏與春秋⑥。
注釋：
① 《魯迅日記》1932年10月12日：“午后為柳亞子書(shū)一條幅，云：‘運(yùn)交華蓋欲何求……。達(dá)夫賞飯，閑人打油，偷得半聯(lián)，湊成一律以請(qǐng)’云云。”按，十月五日郁達(dá)夫在聚豐園宴請(qǐng)其兄郁華，請(qǐng)魯迅作陪。閑人，(《三閑集·序言》里說(shuō)：“我將編《中國(guó)小說(shuō)史略》時(shí)所集的材料，印為《小說(shuō)舊聞鈔》，以省青年的檢查之力，而成仿吾以無(wú)產(chǎn)階級(jí)之名，指為‘有閑’。而且‘有閑’還至于有三個(gè)……”，所以把雜文集名為《三閑集》，又自稱“閑人”。打油是自己謙稱是打油詩(shī)。偷得半聯(lián)，有三種說(shuō)法：一、郭沫若同志認(rèn)為即借用錢季重的“飯飽甘為孺子牛”，不是半聯(lián)而是半句，見(jiàn)注④。二、借用南社詩(shī)人完姚鹓雛(錫鉤)的詩(shī)句 “舊帽遮顏過(guò)鬧市。”三、熊融同志提供，那天魯迅赴宴，郁達(dá)夫開(kāi)玩笑道：“你這些天來(lái)辛苦了吧?”魯迅用上一天想到的“橫眉”一聯(lián)回答他。達(dá)夫打趣道： “看來(lái)你的‘華蓋運(yùn)’還是沒(méi)有脫?”魯迅說(shuō)：“噯，給你這樣一說(shuō)，我又得了半聯(lián)，可以湊成一首小詩(shī)了。”所謂偷得半聯(lián)就指第一句(《＜偷得半聯(lián)＞別解》，《人民日?qǐng)?bào)》1962年2月22日)。按，一說(shuō)是借半句而非半聯(lián)；二說(shuō)，檢《南社詩(shī)集》沒(méi)有找到這句詩(shī)；三說(shuō)較合。日記所載詩(shī)中“破”作“舊”，“漏”作 “破”。后來(lái)魯迅為日本杉本勇乘寫扇面時(shí)也曾與這首詩(shī)，詩(shī)中‘對(duì)”作“看”。
② 華蓋：魯迅《華蓋集·題記》：“我平生沒(méi)有學(xué)過(guò)算命，不過(guò)聽(tīng)老年人說(shuō)，人是有時(shí)要交‘華蓋運(yùn)’的。……這運(yùn)，在和尚是好運(yùn)：頂有華蓋，自然是成佛作祖之兆。但俗人可不行，華蓋在上，就要給罩住了，只好碰釘子。”華蓋，象花那樣蓋在頭上的云氣。《古今注》：“華蓋，黃帝所作也；與蚩尤戰(zhàn)于涿鹿之野，常有五色云氣，金枝玉葉，止于帝上，有花葩之象，故因而作華蓋也。”這是指黃帝仿云氣作的車蓋。
③ 漏船句：《吳子·治兵》；“如坐漏船之中。”《晉書(shū)·畢卓傳》中畢卓說(shuō)：“得酒滿數(shù)百斛船，……拍浮酒船中，便足了一生矣。”
④ 孺子牛：郭沫若同志在《孺子牛的質(zhì)變》里，提到洪亮吉《北江詩(shī)話》卷一引錢季重作的柱帖：“酒酣或化莊生蝶，飯飽甘為孺子牛。”指出“但這一典故，一落到魯迅的手里，卻完全變了質(zhì)。在這里，真正是腐朽出神奇了。”(1962年1月16日《人民日?qǐng)?bào)》)《左傳·哀公六年》：“鮑子曰：‘汝忘君之為孺子牛而折其齒乎?’”齊景公愛(ài)他的孩子，自己裝作牛，口里銜著繩子，讓孩子騎著。孩子跌倒，扯掉了他的牙齒。
⑤ 成一統(tǒng)：這是說(shuō)，我躲進(jìn)小樓，有個(gè)一統(tǒng)的小天下。
⑥ 管他冬夏與春秋：即不管外面的氣候有怎樣變化。魯迅在白色恐怖下經(jīng)常遭受壓迫，所以比做交華蓋運(yùn)，比做“未敢翻身已碰頭”。為了避免反動(dòng)派的追蹤迫害，在過(guò)鬧市時(shí)，用破帽遮住了容顏。就是這樣，處境還是非常危險(xiǎn)，象漏水的船載著酒在水流中浮著，一不小心就會(huì)沉沒(méi)。處在這樣危險(xiǎn)的環(huán)境里，魯迅采取的卻是決不妥協(xié)的堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)斗態(tài)度。毛主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話》里說(shuō)：“魯迅的兩句詩(shī)，‘橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛’，應(yīng)該成為我們的座右銘。‘千夫’ 在這里就是說(shuō)敵人，對(duì)于無(wú)論什么兇惡的敵人我們決不屈服。‘孺子’在這里就是說(shuō)無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾。一切共產(chǎn)黨員，一切革命家，一切革命的文藝工作者，都應(yīng)該學(xué)魯迅的榜樣，做無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾的‘牛’，鞠躬盡瘁，死而后己。”毛主席對(duì)這種精神給予極高的評(píng)價(jià)。魯迅處在反動(dòng)派的迫害下，經(jīng)常在躲避，所以 “躲進(jìn)小樓”是寫實(shí)，但又不限于寫實(shí)。當(dāng)時(shí)反動(dòng)派丟掉東北大片土地，在1932年一二八事變時(shí)，國(guó)民政府躲避敵人威脅．遷都洛陽(yáng)，一直到這年12月才遷回南京。作者寫這詩(shī)時(shí)還沒(méi)遷回，所以諷刺它只知躲避，不管祖國(guó)已經(jīng)陷在怎樣危亡的境地里。
這首詩(shī)，“橫眉”兩句成為傳誦的名言，“橫眉”、“俯首”形象地寫出了革命戰(zhàn)士對(duì)待敵人和對(duì)待人民兩種絕然不同的態(tài)度。這兩句不僅意義深長(zhǎng)而且形象鮮明。郭沫若同志在《魯迅詩(shī)稿序》里贊美這一聯(lián)道：“雖寥寥十四字，對(duì)方生與垂死之力量，愛(ài)憎分明；將團(tuán)結(jié)與斗爭(zhēng)之精神，表現(xiàn)具足。此真可謂前無(wú)古人，后啟來(lái)者。”“千夫指”的出處，本于《漢書(shū)·王嘉傳》：“里諺曰：‘千人所指，無(wú)病而死。’”這里的“千人”即“千夫”，是指群眾。但魯迅在1931年2月4日《致李秉中》里說(shuō)：“今幸無(wú)事，可釋遠(yuǎn)念。然而三告投杼，賢母生疑。千夫所指，無(wú)疾而死。生丁今世，正不知來(lái)日如何耳。”魯迅在這里給予新義，這個(gè)“千夫”不指群眾，指敵人，指各式各樣的敵人。這同《無(wú)題》“一枝清采妥湘靈”里的“無(wú)奈終輸蕭艾密”一樣，“蕭艾密”指敵人的眾多，跟“千夫”的指敵人的多一致。因此，冷對(duì)“千夫指”，不是冷對(duì)群眾所指責(zé)的獨(dú)夫，是冷對(duì)眾多敵人的指點(diǎn)，毛主席說(shuō)“‘千夫’在這里就是說(shuō)敵人”，是極正確的。
關(guān)于《自嘲》，在解釋上還有一些分歧，可以討論一下。
對(duì)題目《自嘲》的解釋：一是說(shuō)：“至于魯迅所題‘自嘲’二字，只不過(guò)是一種曲筆，實(shí)際上，魯迅先生是無(wú)需乎自嘲的。”既然無(wú)需自嘲，那末為什么要“自嘲”?說(shuō)曲筆是不是說(shuō)沒(méi)有“自嘲”的意味?問(wèn)題還不清楚。二是說(shuō)：“本詩(shī)名為自嘲，實(shí)則是對(duì)敵人的諷嘲。”那末是嘲敵而不是自嘲。要是真的沒(méi)有自嘲，那何必題《自嘲》呢?三、“自嘲就是自我戲嘲。魯迅戲嘲自己的什么呢?戲嘲自己的遭遇，戲嘲自己的境況，也即戲嘲敵人對(duì)自己的種種迫害。”“它是自嘲，每句詩(shī)戲嘲的對(duì)象，始終都是自己。”戲嘲自己就是戲嘲敵人嗎?每句詩(shī)都是戲嘲自己，難道“橫眉冷對(duì)千夫指”兩句，也是戲嘲自己?jiǎn)?
那末“自嘲”應(yīng)該怎樣解釋呢?“自嘲”這樣的題目是有它的來(lái)源的。《文選》里有一類叫“設(shè)論”，收了東方朔《答客難》、揚(yáng)雄《解嘲》、班固《答賓戲》，這三篇題目里就有嘲和戲，第一篇《答客難》就是解嘲。這三篇都是解釋客人的嘲笑自己，不是“自嘲”，同“自嘲”不同。但《漢書(shū)·東方朔傳》里說(shuō)：“因著論設(shè)客難己，用位卑以自慰諭。”是東方朔假設(shè)一位客人來(lái)嘲自己，并不是真有客人在嘲戲自己，還是自己在嘲戲自己，再由自己來(lái)解答。揚(yáng)雄的《解嘲》、班固的《答賓戲》，直到韓愈的《進(jìn)學(xué)解》都一樣，都是自己假設(shè)一個(gè)人來(lái)嘲自己，實(shí)際上是自己嘲自己，再由自己來(lái)解答。所以《文選》上稱東方朔等三篇為“設(shè)論”，說(shuō)明這位嘲自己的客人是作者假設(shè)的，即作者的自嘲。這類文章都分兩部分，一部分是嘲己，一部分是解答，實(shí)際上是自嘲自解，不過(guò)形式上作客嘲自解而己。
魯迅的《自嘲》就是從這種“解嘲”的文章中變化來(lái)的，去掉它的形式上的客嘲自解，采取它實(shí)際上的自嘲自解，而稱為“自嘲”。過(guò)去的“解嘲”，實(shí)際上分自嘲自解兩部分，魯迅的“自嘲”也分自嘲自解兩部分。過(guò)去的“解嘲”，先假設(shè)客人向自己提出問(wèn)題嘲戲自己，魯迅的《自嘲》也先提出問(wèn)題來(lái)嘲戲自己，如“運(yùn)交華蓋欲何求”，實(shí)際是提問(wèn)句，交了華蓋運(yùn)還要求得什么呢?過(guò)去“解嘲”的文章都有嘲戲自己的話，象東方朔說(shuō)的“唇腐齒落”，揚(yáng)雄說(shuō)的“官之拓落”，班固說(shuō)的 “紆體衡門”，韓愈說(shuō)的“跋前疐后，動(dòng)輒得咎”，“頭童齒豁，竟死何裨”。魯迅也有類似的“自嘲”，如“未敢翻身已碰頭”，跟“紆體衡門”的怕碰頭，和 “跋前疐后，動(dòng)輒得咎”相近；“破帽遮顏”寫自己的形容，同“唇腐齒落”、“頭童齒豁”寫自己形容的也屬一類。這是寫自嘲的部分。
過(guò)去的“解嘲”寫到“解嘲”這部分往往自占身分，如東方朔說(shuō)的“計(jì)同范蠡，忠合子胥”，揚(yáng)雄說(shuō)的“今子乃以鴟梟而笑鳳凰”，自比風(fēng)凰，班固說(shuō)的“和氏之璧”，“曠千載而流光也”。魯迅也有解嘲的話，即“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”，它的深刻的意義，已經(jīng)由毛主席闡發(fā)無(wú)余，自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越前人。因此《自嘲》有自嘲的部分，并不象上面引的解釋認(rèn)為“自嘲”是曲筆，是“對(duì)敵人的諷嘲”。說(shuō)自己交華蓋運(yùn)，未敢翻身，破帽遮顏，怎么是“曲筆”，怎么是嘲諷敵人呢?難道說(shuō)交華蓋運(yùn)就不是交華蓋運(yùn)嗎?說(shuō)交華蓋運(yùn)又怎么嘲諷敵人呢?《自嘲》又有自解部分，也不是每句都是自嘲。
當(dāng)然，魯迅的《自嘲》同前人的“解嘲”，從形式到內(nèi)容都有很大不同。前人是客嘲自解，魯迅只稱“自嘲”，這是命題的不同。前人借客嘲以鳴不平，借自解以占身分，主要是自我解嘲，對(duì)自己的不平不敢觸及封建統(tǒng)治者，還有美化封建統(tǒng)治者的作用。魯迅的《自嘲》，是革命的詩(shī)篇，是敢于刺向國(guó)民黨反動(dòng)派，是表明了他對(duì)敵人的藐視，表明了為革命事業(yè)戰(zhàn)斗到底的決心。那末用前人的“解嘲”來(lái)比又有什么意義呢?這正說(shuō)明魯迅在創(chuàng)作上的發(fā)展，正象魯迅的《我的失戀》有所繼承而又有發(fā)展那樣。指出這點(diǎn)，有利于我們對(duì)《自嘲》這個(gè)題目的理解，使它更符合于詩(shī)的實(shí)際。
其次是最后一聯(lián)“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”的解釋。一說(shuō)“最后兩句是諷刺當(dāng)時(shí)那些只顧自己舒適自在，不過(guò)問(wèn)政治的人”。二說(shuō)是諷刺國(guó)民黨反動(dòng)派在 1932年一二八事變時(shí)遷都洛陽(yáng)，直到12月才遷回南京，作者寫這詩(shī)時(shí)還沒(méi)有遷回。三說(shuō)“‘躲進(jìn)小樓’再一次表達(dá)了魯迅一貫主張的‘壕塹戰(zhàn)’的思想。‘小樓’是掩體的工事，是前線的戰(zhàn)壕。躲進(jìn)小樓，乘機(jī)出擊，是為了更好地保存自己，打擊敵人，消滅敵人。”四說(shuō)“‘成一統(tǒng)’意思是自成一統(tǒng)，與蔣家王朝針?shù)h相對(duì)。‘小樓’雖小，但作為對(duì)敵斗爭(zhēng)的一個(gè)前哨陣地，是與無(wú)產(chǎn)階級(jí)整個(gè)革命斗爭(zhēng)聯(lián)在一起的。”
再看前人寫的“解嘲”，在后一部分是怎么說(shuō)的。東方朔說(shuō)的是“時(shí)雖不用，塊然無(wú)徒，廓然獨(dú)居”；揚(yáng)雄說(shuō)的是“惟寂惟寞，守德之宅”；班固說(shuō)的是“慎修所志，守爾天符”。都是講自己安于寂寞，有以自守，不是諷刺別人的。一說(shuō)諷刺不過(guò)問(wèn)政治的人，是不恰當(dāng)?shù)?。要諷刺的主要是敵人，對(duì)不過(guò)問(wèn)政治的人是教育問(wèn)題，不是諷刺他們。魯迅講的“躲進(jìn)小樓”同前人的“廓然獨(dú)居”，安于寂寞，在形式上也有相近處，當(dāng)然兩者的精神是完全不同的，前者是退守，后者是戰(zhàn)斗。
“躲進(jìn)小樓”怎么戰(zhàn)斗呢?是不是以小樓為壕塹作壕塹戰(zhàn)呢?我們只知道當(dāng)敵人攻進(jìn)城市作街道戰(zhàn)時(shí)，才躲在小樓里，以小樓為掩蔽襲擊敵人。魯迅反文化“圍剿” 而戰(zhàn)，怎么以小樓作壕塹呢?反文化“圍剿”而戰(zhàn)，一定要利用報(bào)刊作為戰(zhàn)斗陣地，向敵人進(jìn)攻，離開(kāi)了報(bào)刊這個(gè)戰(zhàn)斗陣地，即使躲進(jìn)小樓，又怎么去攻擊敵人呢? 魯迅的壕塹戰(zhàn)，是他寫戰(zhàn)斗的雜文時(shí)用各種筆名．來(lái)迷惑敵人，是他寫戰(zhàn)斗的雜文時(shí)用各種巧妙的藝術(shù)手法來(lái)蒙蔽敵人的眼睛，是這樣來(lái)掩蔽自已，進(jìn)攻敵人，而不是“躲進(jìn)小樓”來(lái)保存自己，打擊敵人。三說(shuō)恐怕不符合實(shí)際。四說(shuō)認(rèn)為“躲進(jìn)小樓”是堅(jiān)守陣地，“成一統(tǒng)”是與無(wú)產(chǎn)階級(jí)整個(gè)革命斗爭(zhēng)聯(lián)在一起。但原句是說(shuō) “躲進(jìn)小樓”成為一統(tǒng)，即躲在小樓里成為一統(tǒng)天下，并不是以小樓為據(jù)點(diǎn)，再同革命根據(jù)地聯(lián)系起來(lái)，才成為一統(tǒng)天下的。正因躲進(jìn)小樓成為一統(tǒng)天下，才和“管他冬夏與春秋”相應(yīng)，外界的政治氣候不論怎樣，管他呢！即不管的意思。倘以小樓為據(jù)點(diǎn)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)整個(gè)革命斗爭(zhēng)聯(lián)在一起，那就得密切注意外界的政治氣候，怎么可以不管呢?所以四說(shuō)不免求之過(guò)深。
那末這兩句究竟是什么意思呢?魯迅處在反動(dòng)派的迫害下，經(jīng)常在躲避，所以躲進(jìn)小樓成為我的一統(tǒng)天下，管他外界的政治氣候有什么變化，這是“自嘲”，但又不限于自嘲，也是諷刺國(guó)民黨反動(dòng)派只知躲避，不管祖國(guó)已經(jīng)陷在怎樣危亡的境地。這兩句，既是“自嘲”，又是借“自嘲”來(lái)猛烈攻擊敵人，刺中敵人要害的一擊，這才顯出“自嘲”是革命的戰(zhàn)斗。這兩句跟“橫眉冷對(duì)”一聯(lián)作了有力的配合。
魯迅《自題小像》
作于1903年。魯迅最早將本詩(shī)寫贈(zèng)給許壽裳。許壽裳在《懷舊》中說(shuō)：“一九〇三年他二十三歲，在東京有一首《自題小像》贈(zèng)我。”
靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢。靈臺(tái)，也叫靈府，指心?！肚f子·庚桑楚》：“不可內(nèi)于靈臺(tái)。”郭象注：“靈臺(tái)者，心也。”魯迅在幾年后寫的《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中有“熱力無(wú)量，涌吾靈臺(tái)”之句；文中還多次以靈府指心。神矢，羅馬神話愛(ài)神之箭。許壽裳在《〈魯迅舊體詩(shī)集〉跋》中談到《自題小像》時(shí)說(shuō)：“首句之神矢，蓋借用羅馬神話愛(ài)神之故事，即異域典故。”在羅馬神話中，有一個(gè)長(zhǎng)著翅膀的少年，就是愛(ài)神丘比特。他的箭同時(shí)暗暗射中某男某女的心，這男女雙方就會(huì)結(jié)合。但他的射箭有點(diǎn)亂來(lái)，有時(shí)雙方并不合適，他也射去，弄得人家雖不合適也非相愛(ài)不可。魯迅在五四時(shí)期寫有一首白話詩(shī)《愛(ài)之神》，就寫到這位“愛(ài)神”在射箭之后，被“一箭射著前胸”的人問(wèn)他：“我應(yīng)該愛(ài)誰(shuí)？”他回答說(shuō)：“你要是愛(ài)誰(shuí)，就沒(méi)命的去愛(ài)他；你要是誰(shuí)也不愛(ài)，也可以沒(méi)命的去自己死掉。”這就是說(shuō)，他頗有點(diǎn)“為射箭而射箭”，至于他胡亂射中的男女是否合適、是否美滿，他是不管的了。這很有點(diǎn)像中國(guó)神話中的“月下老人”。在不合理的婚姻制度下，人們?cè)谔岬剿臅r(shí)候，與其說(shuō)是在愛(ài)情美滿的當(dāng)兒，倒不如說(shuō)常常是在婚姻不滿的時(shí)刻，亦即是在無(wú)可奈何非相愛(ài)不可的情況下。魯迅寫《愛(ài)之神》，就是用來(lái)揭露封建婚姻的不合理的。本詩(shī)首句“靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢”不正是“被一箭射中前胸”的意思嗎？1903年夏，魯迅歸國(guó)度暑假，母親要他答應(yīng)早在他南京求學(xué)時(shí)就已提過(guò)的與朱家的婚事。魯迅不愿拂逆年輕守寡、生活艱苦的母親的心意，在無(wú)可奈何中答應(yīng)了。估計(jì)是在魯迅假滿回日本后，母親就辦訂婚手續(xù)。在封建社會(huì)，訂婚幾乎和結(jié)婚同樣重要，事情定了就不能改了。所以1903年暑假是魯迅不幸婚姻的關(guān)鍵時(shí)刻，1906年不過(guò)是去“完婚”罷了。魯迅對(duì)這婚事內(nèi)心是很不滿意的，因而才有“靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢”的詩(shī)句。
風(fēng)雨如磐暗故園。故園，是指故國(guó)，故鄉(xiāng)。暗，晦暗。本句是說(shuō)：祖國(guó)、故鄉(xiāng)，在風(fēng)雨飄搖的濃重的黑暗之中。在自然環(huán)境中，狂風(fēng)暴雨，昏天黑地，人們有時(shí)也會(huì)用“風(fēng)雨如磐”來(lái)形容。磐，扁圓的大石，喻風(fēng)雨迫人的一種重壓。魯迅1910年12月21日致許壽裳信中說(shuō)：“故鄉(xiāng)已雨雪，近稍就溫，而風(fēng)雨如磐，未肯霽也。”這種自然景象，歷來(lái)詩(shī)文中常用來(lái)比喻、聯(lián)想政治的壓抑、壓迫。如唐末貫休的《俠客》中有“黃昏風(fēng)雨黑如磐”的詩(shī)句；清人龔自珍的《哭洞庭葉青原》中有“黑云雁背如磐墮”的說(shuō)法。魯迅1908年寫的《破惡聲論》中，也有“黑云如磐”的詞語(yǔ)，來(lái)形容當(dāng)時(shí)統(tǒng)治的黑暗和壓迫的深重。這“風(fēng)雨”當(dāng)然是指政治風(fēng)雨。侵略者的掠奪和封建腐朽的統(tǒng)治，使人民深受重壓，使祖國(guó)淪于黑暗之中。詩(shī)句表達(dá)了詩(shī)人為此而產(chǎn)生的沉痛心情。黑暗統(tǒng)治即黑暗的物質(zhì)統(tǒng)治和精神統(tǒng)治，導(dǎo)致人民的貧窮、落后和愚昧。封建婚姻是黑暗的物質(zhì)統(tǒng)治和精神統(tǒng)治的表現(xiàn)形式之一，也是籠罩人民生活的一個(gè)陰影。
寄意寒星荃不察。在漫漫黑夜中，天空的寒星是唯一閃光者，它使追求光明的人寄予希望。“寄意寒星”，在本詩(shī)詩(shī)人大概也就是這意思?！冻o·九辯》：“愿寄言夫流星兮，羌倏忽而難當(dāng)；卒壅蔽此浮云兮，下暗漠而無(wú)光。”王逸《楚辭章句》以為“流星”句是“欲托忠策忠于賢良也”，那“流星”是指“君”。王夫之《楚辭通釋》則認(rèn)為：“流星”是指“小人”；“其奸讒閃爍”，不過(guò)“如流星之炫耀”。魯迅在本詩(shī)中的“寒星”，既不會(huì)指“君”，也不會(huì)指“小人”，他只是采用《九辯》的句法罷了。那么，魯迅詩(shī)中的“寒星”是指誰(shuí)呢？我以為是指國(guó)民，即民眾。“荃不察”，語(yǔ)出《離騷》：“荃不察余之衷情兮，反信讒而齌怒。”王逸認(rèn)為：“荃，香草，以喻君也。”朱熹也認(rèn)為：“此又借以寓意于君也。”但在《楚辭》中，荃并不只用來(lái)指君。同在《離騷》中就有這樣的句子：“蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅。”蘭、芷、荃、蕙本來(lái)都是香草，可有的變?yōu)椴环?，有的變?yōu)閻翰?。茅，惡草也。這是指賢臣中，有的人變壞了?？梢?jiàn)，“荃”在楚辭中，可用來(lái)指君，也可用來(lái)指臣。魯迅在本詩(shī)中，“荃”是指國(guó)民、民眾。“寒星”和“荃”都是指國(guó)民、民眾。“寄意寒心荃不察”的寓意是：將希望寄托于民眾，但民眾還沒(méi)有覺(jué)醒，他們對(duì)我的希望還不能理解。有些研究者說(shuō)：魯迅在這里是用“荃”指母親，“荃”不察，他只好寄意天空中的寒星了。我認(rèn)為，這種說(shuō)法和我的理解沒(méi)有太大的矛盾。母親不能理解魯迅婚姻自由、自主的愿望，因?yàn)樗彩锹浜?、愚昧、尚未覺(jué)醒的民眾中的一員。不必把母親與民眾對(duì)立和分離開(kāi)來(lái)。
魯迅
魯迅，中國(guó)現(xiàn)代偉大的文學(xué)家和翻譯家和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的奠基人。原名周樹(shù)人，字豫才，浙江紹興人。
魯迅出身于破落的封建家庭。青年時(shí)代受進(jìn)化論思想影響。１９０２年去日本留學(xué)，原學(xué)醫(yī)，后從事文藝等工作，企圖用以改變國(guó)民精神。１９０９年回國(guó)，先后在杭州、紹興任教。辛亥革命后，曾任南京臨時(shí)政府和北京政府教育部部員、僉事等職，兼在北京大學(xué)、女子師范大學(xué)等校授課。
?。保梗保改辏翟?，首次用“魯迅”為筆名，發(fā)表中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》，對(duì)人吃人的制度進(jìn)行猛烈，地揭露和抨擊，奠定了新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基石。五四運(yùn)動(dòng)前后，參加《新青年》雜志的工作，站在反帝反封的新文化運(yùn)動(dòng)的最前列，成為五四新文化運(yùn)動(dòng)的偉大 旗手。
?。保梗保浮保梗玻赌觊g，陸續(xù)創(chuàng)作出版了《吶喊》、《墳》、《熱風(fēng)》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》、《華蓋集》、《華蓋集續(xù)編》等專集，表現(xiàn)出愛(ài)國(guó)主義和徹底的民主主義的思想特色。其中，１９２１年１２月發(fā)表的中篇小說(shuō)《阿Ｑ正傳》，是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上杰出的作品之一。
?。保梗玻赌辏冈拢蛑С直本W(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，為反動(dòng)當(dāng)局所通輯，南下到廈門大學(xué)任教。１９２７年１月到當(dāng)時(shí)革命中心廣州，在中山大學(xué)任教。“四一二”事變以后，憤而辭去中山大學(xué)的一切職務(wù)。其間，目睹青年中也有不革命和反革命者，受到深刻影響，徹底放棄了進(jìn)化論幻想。１９２７年１０月到達(dá)上海。１９３０年起，魯迅先后參加中國(guó)自由運(yùn)動(dòng)大同盟、中國(guó)左翼作家聯(lián)盟和中國(guó)民權(quán)保障同盟等進(jìn)步組織，不顧國(guó)民黨政府的種種迫害，積極參加革命文藝運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)。１９３６年初“左聯(lián)”解散后，積極參加文學(xué)界和文化界的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。
從１９２７—１９３６，創(chuàng)作了《故事新編》中的大部分作品和大量的雜文，這些作品收錄在《而已集》、《三閑集》、《二心集》、《南腔北調(diào)集》、《偽自由書(shū)》、《準(zhǔn)風(fēng)月談》、《花邊文學(xué)》、《且介亭雜文》等專集中。魯迅的一生，對(duì)中國(guó)的文化事業(yè)作出了巨大的貢獻(xiàn)；他領(lǐng)導(dǎo)和支持了“未名社”、“朝花社”等進(jìn)步的文學(xué)團(tuán)體；主編了《國(guó)民新報(bào)副刊》、《莽原》、《奔流》、《萌芽》、《譯文》等文藝期刊；熱忱關(guān)懷、積極培養(yǎng)青年作者；大力翻譯外國(guó)進(jìn)步的文學(xué)作品和介紹國(guó)內(nèi)外著名的繪畫(huà)、木刻；搜集、研究、整理了大量古典文學(xué)，批判地繼承了祖國(guó)古代文化遺產(chǎn)，編著《中國(guó)小說(shuō)史略》、《漢 文學(xué)史綱要》、《唐宋傳奇集》、《小說(shuō)舊聞鈔》等等。
?。保梗常赌辏保霸拢保谷詹∈庞谏虾！?nbsp;
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
