訪談現(xiàn)場
廣東青年畫院名家系列訪談·方土
項目策劃：孫洪敏
訪談記錄：黃偉哲
訪談時間：2018年11月6日21：30—22：40
訪談地點(diǎn)：廣州市天河區(qū)紅專廠E5藝術(shù)館
方土，現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會理事兼中國畫藝委會委員，中國畫學(xué)會常務(wù)理事，廣東省美術(shù)家協(xié)會副主席兼中國畫藝委會主任，廣東省中國畫學(xué)會執(zhí)行會長，廣州國家青苗畫家培訓(xùn)計劃召集人，廣東省宣傳思想文化領(lǐng)軍人才，廣東省中青年德藝雙馨藝術(shù)家，國家一級美術(shù)師，廣州畫院院長。
“人類離不開神話，離不開想象，我們更愿意認(rèn)為‘神’是真的。當(dāng)你孤獨(dú)無助的時，就會明白人為什么需要‘神’的存在?！?/span>
記者：您看年輕畫家的作品時，最想看到的和不想看到的是什么？
方土：想看到的是年輕人要有一股奮發(fā)的狂勁，最不想看到的是過分地謙虛。以我的閱歷，有時甚至?xí)樗麄冎?。我所尊重的長輩和有出息的同代人中，無一例外年輕時都“狂”過！黎老（雄才先生）就是個特例，從年輕狂到老，一生是個自狂者，狂得隨性，狂得可愛！我在念廣州美院時，就有兩次領(lǐng)略黎老揮毫潑墨的風(fēng)采，他每畫完一處幾乎都要停下來自夸一番，言語是那么地風(fēng)趣幽默，至今讓我記憶猶新。試想，畫畫不像體育，每場賽事都有拉拉隊鼓勁，而咱們畫畫的，如果自個不狂，哪來前進(jìn)的動力？
萬物有神
34cm×136cm
紙本設(shè)色
2013年
記者：怎樣理解這個“狂”字？您的意思是說年輕人不要對繪畫太保守？
方土：狂，對有些人來說是不具備也學(xué)不來，不是誰都有資格“狂”的。因為既要看有沒有料或是不是這塊料，還要看你輸不輸?shù)闷?，弄不好就是一種輕狂，一種狂妄。就像高利貸，當(dāng)血本無歸時，付出的代價可就慘重了。
這個“狂勁”也有幾分“吹水”的味兒，我以為畫畫這行當(dāng)，敢于吹的人才是有出息的。因為只有先“吹”，即“立項”，然后才會為此奮斗，而真的實現(xiàn)了也就不是“吹”了。用時髦話來說，就是要有“夢想”。我也喜歡把“狂”比如貸款，覺得年輕人不應(yīng)該太保守，保守等于不敢貸款。藝術(shù)跟創(chuàng)業(yè)一樣，靠一點(diǎn)點(diǎn)掙來的錢去投資，發(fā)展一定有限，現(xiàn)實就是如此，成功的企業(yè)十有八九是敢于向銀行貸款，借雞生蛋。
繁中置簡
34cm×136cm
紙本設(shè)色
2013年
記者：就是說年輕人要敢于狂，還要有底氣的狂。
方土：是的，一句話，“狂”是實現(xiàn)理想的一種方式，它讓你不斷地去挑戰(zhàn)極限，去打破規(guī)矩，唯此美術(shù)史才有推進(jìn)的可能。當(dāng)下從藝的人越來越多，藝術(shù)的形式呈現(xiàn)五花八門，藝術(shù)的本質(zhì)就是講個性、講創(chuàng)新，不允許重復(fù)?？梢韵胂?，如果畫家沒有一股狂勁，藝術(shù)歷程會是多么平淡。人類為什么崇拜造物主，就是造物主創(chuàng)造萬物，而所有的物種造型都是獨(dú)特從不重復(fù)的，單說人的造型，就算是雙胞胎，雖相貌近似，但性格特征也是有區(qū)別的。
記者：說說藝術(shù)家。
方土：藝術(shù)家之所以受人尊敬，正在于藝術(shù)家所做的工作像造物主一樣需要創(chuàng)造。藝術(shù)起源有很多說法，包括有巫術(shù)說、游戲說、模仿說、勞動說、心理映射說等，但是歸根到底藝術(shù)本質(zhì)就是創(chuàng)造。如音樂，人類發(fā)出的聲音，絕對不模仿大自然，盡管鳥聲、水聲等有多美妙，但人類還是找到一種獨(dú)特的音符，奏出自己的心聲。中國水墨畫也一樣，古人創(chuàng)造了筆墨紙硯，使中國水墨成為一種具有獨(dú)特魅力的表現(xiàn)方式。
方土工作室一角
記者：請您談?wù)劇扒嗝绠嫾遗嘤媱潯?，作為一個管理者，您怎樣看待自己的工作？
方土：“青苗計劃”可以理解為是一個薦果工程。之前的情況是，果熟了，誰來買呢？一不留神，你會發(fā)現(xiàn)很多人才不知消失到哪里去。如果不把好的果實放在一起并加以推薦，即不把果實收集起來，任它散落，很多慢慢就會變質(zhì)甚至爛掉——這就是創(chuàng)辦“青苗計劃”的初衷所在。要讓有才華的年輕人扎堆，像一片林子茁壯成長。說白了，“青苗計劃“只是搭建了一個平臺，如能引人矚目，目的就達(dá)到了。
閑賞步易遠(yuǎn)
136cm×408cm
紙本水墨
2016年
記者：站在您的角度怎樣看待年輕人缺少“個性”的現(xiàn)象？是否您也發(fā)現(xiàn)了這個問題？
方土：假如人類社會需要不斷地消解各種自我的個性，才能實現(xiàn)和諧與發(fā)展，那么藝術(shù)講的就是張揚(yáng)個性?，F(xiàn)在不少年輕人不是缺少個性化追求，而是過早過偏激地理解了個性。他們以為固定某一獨(dú)特的語言范式，就是找到了個性表達(dá)。有的因此不再尋求改變，時間一長想動也動不了，只好守著所謂的“風(fēng)格”不變，其實只是守著一個空架子。隨著年齡地位的增長，終究引來罵聲四起。
我理解的“個性”是一種隨心自在，一種有感而發(fā)的印記，是個人獨(dú)具修養(yǎng)的總和。當(dāng)然，說來容易做起來卻很難，難就難在既要師傳統(tǒng)又要師自然，還要體現(xiàn)性靈而又不失個性。師傳統(tǒng)，易進(jìn)難出。師自然，易被俘虜。尤其是那些對傳統(tǒng)認(rèn)識膚淺的，一出去寫生，往往被大自然所俘虜，只曉得依樣畫葫蘆，與照相機(jī)無異。為什么黃賓虹的影響力越來越大，正在于師法自然時，他寫的是一種意象，一種直抒胸臆、酣暢淋漓、完全個性化法度的表達(dá)。我曾沿著富春山脈行走，發(fā)現(xiàn)畫出《富春山居圖》的黃公望，也不是一味地對著自然山脈寫照。
云山深處
136cm×408cm
紙本水墨
2016年
記者：就此您提出過“漠視寫生”的觀點(diǎn)，就是針對當(dāng)下的寫生時弊嗎？
方土：是的，寫生不要以為把眼前的美畫下來就完事了，卻忽視了天地氤氳的氣息、忽視了胸中丘壑的意象。記得二十年前一次體檢，醫(yī)生讓我觀察顯微鏡里的一滴血。不斷地放大放大再放大，我居然看到的是一個流動的大宇宙。微觀與宏觀，竟然是一樣的博大精深。這讓我十分震驚，自此開啟了我的想象空間，感悟到古人所說“寫心”的妙趣。
記者：“寫心”即寫意，需要作者主觀提煉和升華。
方土：對，音樂通過音符來表達(dá)，而不是單純的模仿自然界的各種聲音。音符是人類找到的表達(dá)的情感符號，同樣中國畫找到了筆墨和宣紙；西方繪畫找到了顏料和畫布。一種體現(xiàn)感性化，一種更近乎理性。隨著中西文化的交流，不難發(fā)現(xiàn)兩種文化都打破了原先固有的格局，相互之間在借鑒中發(fā)展，使世界藝術(shù)更加多元。相對而言，雖說水墨邊界不斷被拓寬，但我依然認(rèn)為“寫心”的境界沒法被逾越。
方土在工作室
記者：說到生活，多數(shù)人出外寫生，抱著獵奇的心態(tài)走馬觀花，導(dǎo)致畫出來的東西很表面化，您是怎么看呢？
方土：人是有局限的，對世界的感知永遠(yuǎn)是盲人摸象，每個人摸到什么，就認(rèn)為大象是什么，孰對孰錯？其實都對。走馬觀花也是一種觀察方式。古人在幾米長的尺幅畫中，竟然表現(xiàn)了萬里江山，假如采取的不是走馬觀花的觀察方式，又是什么呢？從這個角度講，我以為“井蛙之見”不應(yīng)該是貶義的，在青蛙眼里，天就是圓的，我們告訴它天有多大，對它來說有多少意義呢？好像梵高，就頗有幾分坐井觀天的味兒，只是自己憑認(rèn)知和激情，結(jié)果創(chuàng)造了一個屬于自己的世界?？梢哉f，藝術(shù)家表達(dá)方式很重要，獨(dú)特的觀察方式也很重要。如果能把自己頭上這片天看透了，想通了，一定能成大局。
你所說的“獵奇”，人的視覺是有極限，但想象空間又是無限的。不妨猜想，也許傳統(tǒng)散點(diǎn)透視就是古人在獵奇的狀態(tài)下創(chuàng)造出來。我更愿意猜測吳冠中先生晚年涉足水墨畫，多少也是一種“獵奇”心態(tài)，或許他根本就沒想過會在這一領(lǐng)域獨(dú)樹一幟，而是歪打正著成了中國畫大師。當(dāng)然他有此聲名，也是由于其時正值改革開放國門打開，紛紛向著西方文化尋求變革的時代，也是藝術(shù)多元化的結(jié)果。更準(zhǔn)確地說，成不成大師還要看是否生得逢時。
90cm×24cm×4
紙本水墨
2017年
記者：就廣東青年的整體面貌跟全國其他地區(qū)的青年相比，我們的優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)在哪里？
方土：這個問題的提出在十年前還有針對性，今天已經(jīng)不成問題了。好像城市的高樓大廈到哪都一樣，人才也是流動的——就長相而言，南方人也不難見到有北方人的豪爽性格，而很多北方人包括長相、穿著竟與南方人沒啥區(qū)別。藝術(shù)現(xiàn)象現(xiàn)在也不存在明顯的南北之分，很難說南方是什么樣，北方是什么樣，現(xiàn)在只能說有地域氣候的區(qū)別了。一方水土養(yǎng)一方人，相信這話慢慢會被淡化。
記者：那您有什么話想對青年畫家們說的呢？
方土：還是前面所強(qiáng)調(diào)的話題，畫畫的人要有幾分狂勁，尤其是年輕人。我們這一代算是十足的“營養(yǎng)不良”，年輕人正在長身體，補(bǔ)多一點(diǎn)傳統(tǒng)的營養(yǎng)，從傳統(tǒng)中尋找水源，就像水龍頭，直接到大山里覓源頭，水質(zhì)會更好，水量會更大。其實，很多優(yōu)秀的傳統(tǒng)元素，還沒有完全被開發(fā)被延伸，所以存在著各種可能性，等待他們?nèi)フJ(rèn)識去挖掘。但也有必要提醒，進(jìn)入傳統(tǒng)，要保持訪客狀態(tài)，不要因為好吃好住，你就不出來了?；钤诋?dāng)下，進(jìn)出自如，方能找到屬于自己的歸宿。
一叢深花色，十戶中人賦
138cm×68cm
紙本水墨
2019年
《文化參考報·藝術(shù)周刊》
主管：廣東省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會
主辦：嶺南美術(shù)出版社
國內(nèi)統(tǒng)一刊號：CN44-0071
