在中國詩歌史上，明末清初是個很特別的時代，涌現(xiàn)出一大波的女性詩人，且不說那秦淮八艷的詩詞個個了得，那方維儀、紀映淮、錢敬淑等等，也是都是高才之人。
這一眾女神有一個最大的特點，就是她們都生長在江南，那個時期的北方，塞外金戈鐵馬，關(guān)內(nèi)狼煙四起；而唯有這江南，卻依舊是鶯歌燕舞，鳥語花香，秦淮河邊的士子們枕香紅依翠，呤風(fēng)弄月，那后金的鐵蹄及李闖的喊殺聲，離他們似乎還很遙遠。
身處那個特殊的時代，這些女神們同她們后來依附的夫君的命運一起，就隨著清兵入關(guān)的血腥而染上了各種不同的色彩，這其中起伏最大，也最引人注目的，當(dāng)屬徐燦。
徐燦一生的經(jīng)歷很是悲慘，她從閨閣大小姐到一品誥命夫人；從拙政園女主人到朝廷重犯家屬；從煙雨杏花的江南到天寒地凍的遼東；從一家攙扶去到愴然獨自歸，最后，她疲憊的身影隱入了佛門，只能從篤篤的木魚中，似乎還能感受到她聲聲地嘆息。
徐燦，字湘蘋，號紫?，江南吳縣人，即今蘇州人；明末清初女詞人、詩人、書畫家。
她是海寧陳之遴繼妻。從夫宦游，封一品夫人；工詩，尤長于詞學(xué)；她的詞多抒發(fā)故國之興亡之感；又善屬文，精書畫，后隨夫發(fā)配十?dāng)?shù)年，扶棺回鄉(xiāng)后遁入空門，年80余逝世。
生在鐘靈毓秀的水鄉(xiāng)江南，父親為明朝高官，幼時的徐燦受到了良好的教育，“幼穎悟、通書史、識大體”；她長得又秀麗清爽，活脫是個典型的江南小美女。
金閶西去舊山莊，初夏濃陰覆畫堂。
和露摘來朱李脆，拔云尋得紫芝香。
竹屏曲轉(zhuǎn)通花徑，蓮沼斜回接柳塘。
長憶擷花諸女伴，共搖紈扇小窗涼。
這首《初夏懷舊》反映的是她少女時期的生活狀況，她家住蘇州城外的虎丘，春採野花滿頭芳，秋摘蓮蓬結(jié)伴游，美景滿目，扇輕搖涼，美好幸福又愜意無比，她在無憂無慮中度過了少女時光。
但是，作為女性，徐燦閨閣中所受的教育，除經(jīng)史子集、詩詞歌賦外，主要還是中國傳統(tǒng)女性的教育，女德、女容、女誡的一堆，而在她后來生活經(jīng)歷來看，“夫為妻綱”乃是融化在她血液中根深蒂固的概念，也影響了她一生。
小雨做春愁，愁到眉邊住。道是愁心春帶來，春又來何處。
屈指數(shù)花期，轉(zhuǎn)眼花歸去。也擬花前學(xué)惜春，春去花無據(jù)。
徐燦在文學(xué)上的才情是出類拔萃的，這首《卜算子·春愁》是她的一首閨閣作品，但與她的生活優(yōu)渥的環(huán)境顯得很是不搭，她應(yīng)該是感受不到愁啊憂的。
要說她是多愁善感吧，從她后來的經(jīng)歷似乎又不象，也許是書中過往的文人騷客的經(jīng)歷，讓她早早地形成了對目之所及景物的傷感之情，有點“為賦新詞強說愁”的意味，但這首詞不能不說是寫得相當(dāng)?shù)睾?，更何況是出自一個小姑娘的手筆。
及長，嫁與海寧望族陳家公子陳之遴，在明清兩代，海寧海陳氏均為海內(nèi)第一望族，尤其是清代，有“一門三閣老，六部五尚書”之譽，而這陳公子也頗有詩名，明科舉時為榜眼，前途似錦。
婚后二人可謂是情感甚篤，詩歌唱和，琴瑟和鳴，溫馨浪漫，人間仙侶，陳之遴很疼愛這才高貌美有情調(diào)的可人兒，而徐燦也對這夫君是一片的繾綣之情。
但是，時間一長，審美疲勞，這陳之遴也動了納妾的念頭，按說作為妻子的徐燦對此應(yīng)該是反感的，可奇怪的是，她卻是主動為之，遍訪蘇杭為其尋覓貌美女子，以至于陳之遴感激地寫詞贈道：“勞君揀盡吳山翠，心已三年醉。閨人常作掌珠擎，那得老奴狂魄不鐘情。”
徐燦是繼室，但是否是正妻則語焉不詳，正常來說，兩家也是門第相當(dāng)，加上后來她被封誥命，定是正妻無疑，但如此努力為夫君尋妾，怎么也有些讓人費解，只能說徐燦受傳統(tǒng)禮教侵害得太深，仿佛老公沒幾個小妾，對不起他那身份一般，這倒也符合那時人們的觀念。
清人入關(guān)，陳之遴降清并一路升遷，而徐燦對大明王朝懷有深深的依戀，即使后來她被清廷封為一品誥命夫人，但民族情感使她的亡國之痛依然久久地揮之不去。
從徐燦的人生來看，同秦淮八艷中的顧橫波顧媚后期的經(jīng)歷，頗有幾分相似之處，當(dāng)然，她們的夫君者事新朝，得高官，自己也都榮封一品，但一直是心懷不滿，卻也無能為力，心情之郁悶無以言表。
她柔弱的性情同柳如是的剛烈有所不同，柳如是可以暗中抗清，可以說服錢謙益一起而為，但徐燦和顧媚卻只有默默地承受，顧媚最終是郁郁而亡，而徐燦則是將愁緒深埋在詩文創(chuàng)作中。
芳草才芽，梨花未雨，春魂已作天涯絮。晶簾宛轉(zhuǎn)為誰垂，金衣飛上櫻桃樹。
故國茫茫，扁舟何許，夕陽一片江流去。碧云猶疊舊河山，月痕休到深深處。
這是徐燦的一首代表作，名為《踏莎行·初春》，從其中的“故國”“舊河山”等句中我們可以看出，初春的美景帶不來愉悅，眼前是一派的悲涼，春天雖在魂已失，唯有那凄冷的月光，映照著詩人心中蕭瑟的傷情。
這是清詞名作，凡清詞選本都會有這首詞，而品這首詞，則要在“山河破碎風(fēng)飄絮”的感覺中，方能識得個中三昧，其中徐燦對陳之遴的不滿，是通過對故國的懷念表現(xiàn)出來的，故而后人點曰：“興亡之感，相國愧之?！?/p>
徐燦同柳如是還有一個不同的是，錢謙益降清是滿滿的無奈和不愿 ；而徐燦的夫君陳之遴是同其父一起主動事清，這其中隱含的是他父子對明朝的失望及不滿。
當(dāng)年清兵攻破長城，進逼北京，袁崇煥千里馳援并被磔之際，陳之遴其父時任順天巡撫，因坐失城罪而下獄將被處斬前，陳之遴買通看守，欲下毒將父親毒死，事發(fā)后遭到禎皇帝的罷黜并“永不敘用”，夫妻倆遂回到家鄉(xiāng)，痛失前程。
想將父親毒死，這般大逆不道之事如何做得？這其實有個緣由，所謂“身體發(fā)膚受之父母，不敢毀傷”，身首異處當(dāng)為最悲慘之事，所以，陳之遴在救父無望的情況下，讓父親能保持全尸，當(dāng)為大孝之情。
陳之遴被罷官回鄉(xiāng)后，對明朝很是怨恨，這也是他后來主動降清的原因，他因才高又竭力效忠新朝，他先是依附多爾袞，受到賞識而不斷升遷，一切政務(wù)制度、典章規(guī)范都出自他的手筆。
多爾袞死后，陳之遴馬上撇清了和多爾袞的關(guān)系，繼續(xù)在順治帝的親政時期扶搖直上。
要說這漢奸是最可惡的，陳之遴降清后，迅速成為一個脅肩諂笑的奴才，他甚至向清廷建議挖了朱元璋的陵墓，以破盡明朝氣數(shù)；這可以說比那建議行“剃頭令”的孫之獬還要無恥。
對陳之遴的行為，徐燦當(dāng)然是很不恥的，而所受的教育讓她又不能有所反抗，只能裝作視而不見，默默地忍受著內(nèi)心的煎熬，但他知道，如此行事，總有翻船的一天，于是，她寫下了這首《憶秦娥》的小令。
春時節(jié)。昨朝似雨今朝雪。
今朝雪。半春殘暖，競成拋撇。
銷魂不待君先說，凄凄似痛還如咽。
還如咽，舊恩新寵，曉云流月。
葉嘉瑩先生對這首詞有個解讀：“所謂“舊恩新寵”，指陳家在明朝有過的顯達和丈夫在新朝又被重用。如今他身居廟堂之高，卻也如履薄冰，多少憂懼與掙扎揮之不去，繁華顯赫就像曉云流月，短暫而不可把握。她因此希望他告別官位?！?/p>
但是，陳之遴不管不顧地還在繼續(xù)努力著，即使在多爾袞死后，也依然被順治帝重用，一直做到了禮部尚書的高官，后來又授太子太保及弘文院大學(xué)士，相當(dāng)于過去的宰相一職了，而徐燦也因此受封一品誥命夫人。
徐燦對這封賞自然是不屑一顧，但作為一介女流，夫為妻綱，她是無法說服夫君的，只能忍受悲痛而隨遇而安；陳之遴也知道她所受到的傷害，遂在蘇州購下拙政園以撫其心。
拙政園現(xiàn)在為5A級景區(qū)，也是與留園齊名的天下名園，徐燦自然是很喜歡，她在此間寫詩作詞，仿佛忘卻了世外那些惱人之事，渲染在美景中，做著她喜歡做的事，一時倒也逍遙自在。
她在園中的時光中創(chuàng)作了大量膾炙人口的詞作，后來編輯成了三卷本的集子，這便是著名的《拙政園詩馀》，刊印后受到了世人的追捧，大受歡迎，也為她贏得了極大的聲名。
徐燦的詩詞沒有閨閣詩詞的脂粉氣，雖也有怨花傷柳、閑愁離恨的感嘆，卻不乏廓大恢弘的襟懷和沉雄蒼涼的氣象，她詞中寄寓的興亡之感，盛衰之嘆，家國之痛，不僅僅是女人的，更是親歷過明清之際世道變故的所有人的，情感的覆蓋面更寬，因而在當(dāng)時得到廣泛的共鳴。
亂后家山，意中愁緒真難說。春將去、冰臺初長，綺錢重疊。爐燼水沉猶倦起，小窗依約云和月。嘆人生、爭似水中蓮，心同結(jié)。
離別淚，盈盈血。流不盡，波添咽。見鴻歸陣陣，幾增凄切。翠黛每從青鏡減，黃金時向床頭缺。問今春、曾夢到鄉(xiāng)關(guān)，驚鶗鴂。
陳之遴鐵心為清廷賣命，徐燦也辦法阻止，所以她選擇了獨自留在江南，但畢竟是夫妻，從這首名為《滿江紅·有感》的詞中，能看到徐燦內(nèi)心復(fù)雜的心情，有責(zé)怪也有感嘆，有思念也有悲苦，杜鵑泣血之苦，不如歸去之號，怎一個深情了得。
她最終還是回到了夫君的身邊，本以為你過你的，我過我的，這樣的生活能夠一直維持下去；但是，陳之遴在京城中春風(fēng)得意，官做得是越來越大，便多次催促她進京，無奈之下，只得攜子女踏上了北上之途。
按說這夫妻團聚是天大的好事，可這徐燦卻是愁緒滿滿，她從內(nèi)心是極不愿意去北京的，因為，那是大明王朝曾經(jīng)的都城，現(xiàn)在老公卻在那里為仇敵效力，但是，作為一個嚴守婦道的有教養(yǎng)之人，徐燦是不會公開與陳之遴撕破臉去的，她只能將自己的怨氣訴諸筆端。
柳岸欹斜，帆影外、東風(fēng)偏惡。人未起、旅愁先到，曉寒時作。滿眼河山牽舊恨，茫茫何處藏舟壑。記玉簫、金管振中流，今非昨。
春尚在，衣憐薄。鴻去盡，書難托。嘆征途憔悴，病腰如削。咫尺玉京人未見，又還負卻朝來約。料殘更、無語把青編，愁孤酌。
這是徐燦在赴京途中寫的一首詞，幸好那時還沒有文字獄，不然，這真可以當(dāng)作反詩來讀了，一個女子，看我大清河山，卻牽出了舊恨，這不是反詩是啥，借詠東風(fēng)發(fā)端，以偏惡起興，這不是隱諷我滿清朝廷又是什么！
的確，徐燦是將家國仇恨隱喻在這首詞中，她全然沒有同夫君團聚的喜悅，她只是思念那永遠逝去的舊時快樂，她訴說的不是苦旅愁緒，而是國破的舊恨以及同夫君事仇的新憂。
她同夫君是越來越?jīng)]有共同語言了，想著以后相處的煎熬，更是欲哭無淚，無語訴難堪了，切齒的恨，只能化作幽怨，所以，這首詞充分體現(xiàn)了徐燦“幽咽境深”的藝術(shù)風(fēng)格。
玉笛送清秋。紅蕉露未收。晚香殘、莫倚高樓。寒月羈人同是客，偏伴我，住幽州。 小院入邊愁。
金戈滿舊游。問五湖、那有扁舟？夢里江聲和淚咽，何不向，故園流？
初到北京的徐燦事事小心，于詩詞上也隱晦了許多，生怕一時的不慎給家人帶來滅頂之災(zāi)，然而，愁心無處訴，怨情日益生，這首《唐多令·感懷》便是她此時情感的真實流露。
明朝雖亡，但南明小朝廷猶在江南抗爭，這大概也是徐燦心中的希望所在，所以，在她的詩詞中，“故國”“故園”這類的意象在她的作品中為主旋律，“夢里江聲和淚咽”，相隨相伴的，便是那不盡的愁緒，以及那不知漂向何方的一葉扁舟。
誰知，天有不測風(fēng)云，前朝貳臣竟做到位極人臣的高官，難免被人忌妒，陳之遴雖對清廷竭盡全力，但并不意味著他就一路光風(fēng)霽月地高枕無憂，宦海波濤洶涌，礁石密布，他不時地被人彈劾，后來的他因參與朝廷的朋黨之爭而被罷黜，順治遂將其發(fā)配到東北的尚陽堡。
尚陽堡這地方，相當(dāng)于中國的西伯利亞，荒涼苦寒，尤其是冬日凜冽，呵氣成冰，風(fēng)狂雪罩，是清皇朝流放政治犯的地方，然而，夫君罹難，徐燦自然不棄不離地緊隨左右，好在時間不長，順治帝又將陳之遴如回京供職。
但他卻因急于恢復(fù)到原有的地位，不惜行賄權(quán)臣以圖再進，事發(fā)后再次被革職查辦，這次要比上交嚴厲了許多，家產(chǎn)盡數(shù)籍沒，全家又被趕去了遼東。
此次一去便再無回頭之日，陳之遴一直在東北嚴寒之地呆了九年后病死戍所，而此時隨他們流放的4個兒子中，有3個死在北國，唯一的小女兒、曾經(jīng)的相府千金，竟然嫁給一個秀才為妾，徐燦“煢煢一身”，身邊只守著一個“屢濱于死而未死”殘廢的兒子，在寒荒之地苦挨時日。
蕭蕭秋氣逼窗寒，香冷金爐漏半闌。
笳鼓不須驚客枕，且容殘夢到江干。
這時的她早已是心如死灰，淚已流干，苦難的生活壓得她是喘不過氣來，這是她一連五首《秋夜偶成》中的一首，其內(nèi)心苦愁感天動地，詩詞已是離她漸行漸遠。
徐燦的繪畫藝術(shù)亦有相當(dāng)高的水準，她的宮妝美人圖等及白描觀音像等，筆墨精妙古秀，在清宮亦多有收藏；在她后來“晚益皈依佛法”的時間中，便繪觀音畫像送人以寄托心靈，這一畫竟有五千幅之多，善男信女們爭相“寶之”。
回歸故里，一直是徐燦的夢想；但當(dāng)時朝廷規(guī)定，戍死的政治犯是不能歸葬故里的，所以，徐燦一直在等待著機會，等待著能回歸的那一天。
望家鄉(xiāng)，山高水遠。嘆周遭，草枯葉黃。發(fā)如雪，齒搖落，邊荒之苦，遷客之痛，徐燦這時的筆下，是一派的衰颯。
她從順治朝熬到了康熙朝，天見可憐，在遼東的苦寒之地困守了12年后，遇康熙東巡沈陽祭祖，徐燦抓住最后機會，攔轎喊冤，康熙詢問何冤，言：“先臣惟知思過，豈敢言冤。伏惟皇上覆載之仁，俯賜先臣歸骨。”
時徐燦早已年過半百，康熙看著這銀發(fā)飄飄，被惡劣環(huán)境侵蝕得神傷情衰的老婦人，他亦早聽聞徐燦文名，于是頓生憐憫，遂破祖制，允其扶棺歸鄉(xiāng)，徐燦這才回到久別的故鄉(xiāng)，葬夫祖塋，念佛終生。
人到清和輾轉(zhuǎn)愁，此心惻惻似涼秋。
階前芳草依然綠，羞向玫瑰說舊游。
可惜的是，她生命的最后幾十年不再寫詩填詞了，這是徐燦寫的最后一首詩，也是她最后人生的感嘆，芳草年年綠，玫瑰依舊紅，但一切都與她無關(guān)了，心無掛礙的她，獨坐青燈古佛旁，只為故去的夫君和孩兒們超度，她書寫了近萬卷佛經(jīng)直至去世，一代紅粉詩魁就此謝幕。
徐燦是一位女詞人，也是一位勇敢、堅強的好女人，她恪守女德，承擔(dān)歷史和命運帶給她的所有不幸，其詩詞中所體現(xiàn)出的悲咽，代表著那個時代整個不愿依附新朝的士人階層的聲音，所以引起了極大地共鳴。
命運弄人，尤其喜歡弄有才華的女人，觀歷代有成就、有才華的女性，蘭心蕙質(zhì),卻幾乎都是同厄運為伍，從蔡文姬到李清照，從朱淑真到顧太清，無不印證了這個被惡魔左右的怪圈。
徐燦的一生經(jīng)歷繁多，時勢的艱險乖謬、人生的顛簸無常，五味盡嘗；既在拙政園中安享過“相國夫人”的榮耀，也要陪那漢奸夫君消化著名貳臣的尷尬難堪，更要在北國荒寒的貶謫地體會落寞凄苦。
雖說在陳之遴剛投身清廷時，她就有過“世事流云，人生飛絮”的透徹之嘆，但人生真正的大徹大悟，往往得等到痛徹心扉的體驗之后，方才獲得。
她被譽為“清代第一女詞人”，又為庭闈風(fēng)雅的“蕉園五子”之首，是我國古代女詞人中，公認的能與李清照相提并論者；大詞家陳維崧對于她的詞極為稱贊,評其為“才鋒遒麗，生平著小詞絕佳，蓋南宋以來，閨房之秀，一人而已。其詞，娣視淑真，姒蓄清照”，此評價是相當(dāng)之高。
改朝換代，陵谷巨變，自夫事清后，徐燦便陷入了深深的矛盾之中，這也是她風(fēng)格轉(zhuǎn)變的分水嶺，詞作充滿濃郁的鄉(xiāng)關(guān)之思，詞風(fēng)由清麗而變沉郁，其中多有哀怨之音，尤其在兩次隨夫流放，又歷經(jīng)夫亡子喪的經(jīng)歷后，詞亦隨之跌宕悲愴。
詞學(xué)大師葉嘉瑩先生對徐燦也很推崇，她說：李清照認為詞要寫得委婉才算正宗，當(dāng)詞發(fā)展至明末清初，徐燦已經(jīng)能夠坦然地用它書寫悲歌慷慨。此論當(dāng)為圭鎳。
最后錄一首晚清近代詞人朱孝臧寫的一首《憶江南·徐燦》以作本文的結(jié)尾。
雙飛翼，悔煞到瀛洲。
詞是易安人道韞，那堪傷逝又工愁。
腸斷塞垣秋。
