詩的風格是多樣化的，有的慷慨激昂，有的纏綿婉約，有的義切言直，有的含蓄隱晦。雖然如此，但只要是好詩，俱能各盡其美。其中，有一些纏綿婉約而又比較含蓄隱晦的詩，在讀者中往往引起不同的理解，以至于爭論幾百年未能得到一致的認識，有些詩甚至可以說永遠無法得到一致的認識。因此，我國古代的一些詩歌評論家發(fā)出了“詩無達詁”之嘆！這就是說，有些詩不是直抒胸臆，直陳其事，而是用比興、象征的手法，思想感情表現(xiàn)得婉轉曲折，有的甚至于撲朔迷離，使人費解。這種現(xiàn)象的產生，我想應該從兩方面去找原因：第一，我國自先秦儒家提出“詩言志”、“以意逆志”、“知人論世”等類詩論之后，人們比較注意分析詩歌的思想情志、歷史背景及其社會內容。
詩的風格意境
這本來是不錯的，但發(fā)展到兩漢儒生說詩，卻把這些正確的方法引向極端，把詩歌的比興手法和對現(xiàn)實生活事實的反映等同起來，把藝術作品當作歷史記錄材料去研究，甚至把每一首詩都附會于歷史的某人某事，把“比興”變?yōu)楸雀?，結果，就導致穿鑿附會，歪曲詩意，歧義紛起，莫衷一是。這樣去分析詩歌，自然是不可能“達詁”的。我們現(xiàn)在研究詩歌，固然也需要從總體上把握其社會內容、歷史背景，也就是說要從社會學的角度去研究，但決不能再搞簡單的比附，把任何一首詩都和現(xiàn)實生活中的某人某事扯在一起，而引起一些近于滑稽的麻煩。漢儒說詩的流弊，應予以肅清。第二，詩歌本身具有其藝術特征，它不是歷史教材，直接記錄史實；也不是政治哲學著作，直接論述思想觀點。我國古人也注意到詩歌比興寄托的特殊方法，講究含蓄內蘊，意在言外。
詩歌如畫的情景
有些詩抒情言志，也并不一定都是直抒其情、直言其志，而可能是長期復雜感情的積淀和升華，成為一種內心深處的潛意識，一旦因物起興，就獲得象征性的表現(xiàn)。這樣的詩，讀著往往結合個人的思想感情、藝術趣味，多角度、多層次地去鑒賞、領會。如果一定要事事落實，句句一解，方為“達”，恐怕也是無法做到的。事實上，詩詞審美和訓詁之學并非是一回事，如果說訓詁只是解決字辭的能指層面，那么，審美活動則是通過聯(lián)想、想象、虛構等等達到所指的深層次。如果讀詩詞只停留在文字訓話的表面，那是不能獲得意境之美的。因此，過去被認為是不可知論的“詩無達詁”之說，現(xiàn)在看來，卻是符合詩歌藝術的審美特征的。這里，我們無妨以李商隱的《錦瑟》詩為例來談談這個問題。元好問的論詩詩中，有一首這樣說：
望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩家總愛西昆好，獨恨無人作鄭箋。
詩歌如畫的情景
說的是李商隱的《錦瑟》詩?！?strong>鄭箋”指東漢經學家鄭玄（字康成）對《毛詩》的箋注，那是漢儒注詩的典型。元好問的意思是說，《錦瑟》詩很令人費解，沒有人能像鄭玄箋注經典（包括《詩經》）那樣來注釋此詩。這里包含有兩層意思：一是因無人能理解《錦瑟》而感到遺憾；二是覺得《錦瑟》詩根本不可能像鄭玄注經那樣去注釋。如果一定要按“鄭箋”的辦法去求得對《錦瑟》之“達詁”，從而去判斷此詩之優(yōu)劣，那恐怕是徒勞無功的。下面，就讓我們共同來賞析這首詩：
錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當時已惘然。
詩歌如畫的情景
從字面解釋，應該說不是十分困難的，盡管這里面用了典故，但并沒有什么艱深古奧的文字。這首詩寫的是什么事件和人物，主題究竟說什么？作者所抒發(fā)的究竟是什么感情？古代有些大詩人似乎也沒有完全讀懂詩意，宋胡仔在《苕溪漁隱叢話》中引《緗素雜記》云：“山谷道人讀此詩，殊不曉其意，后以問東坡。”東坡則以錦瑟能發(fā)“適怨清和”之聲以解其詩。這種解釋，實在是不著邊際。此后千百年間，眾說紛紜，迄無定論。然概括言之，主要有兩種解釋：第一種認為是悼亡詩，此說以朱彝尊為代表，他說：“此悼亡詩也。意亡者喜彈此，故睹物思人，因而托物起興也。瑟本二十五弦，弦斷而為五十弦矣，故日無端’也，取斷弦之義也。‘一弦一柱’而接‘思華年’，二十五歲而歿也。蝴蝶、杜鵑，言已化去也。此情豈待今日追憶乎？是當時生存之日已常憂其至此而預為之惘然，必其婉弱多病，故云然也。”也就是說，這是一首悼亡的情詩。《唐詩三百首詳析》的作者喻宗真即取此說，并說“本詩首二句，隱指亡婦之年，五十弦折半為廿五歲，故日華年”。
詩歌如畫的情景
這種解釋簡直有點近乎測字猜謎。《劉貢父詩話》中，甚至說什么“錦瑟乃當時貴人愛姬之名，義山因以寓意。”這更是穿鑿附會了。第二種解釋，認為這是自傷詩，或者叫做政治詩，是李義山晚年回顧一生不幸遭遇，特別是政治上失意之作。何焯說：“此篇乃自傷之詞，騷人所謂美人遲暮也…滄海、藍田，言埋而不得自見；月明、日暖，則清時而獨為不遇之人，尤可悲也。”此說后人多從之，但這又似乎太拘泥于思想分析，而忽略了詩的抒情意境。以上種種，也可以說是“詩無達詁”的表現(xiàn)吧？產生這些分歧，一方面是由于受“鄭箋”方法的影響，把詩的鑒賞等同于考據(jù)之學；另一方面，則是由于詩本身比較含蓄隱晦，不易理解。因此，我們要真正領會《錦瑟》詩的意蘊，就得跳出前人解釋的白而另辟蹊徑，不必陷入上述爭論中而糾纏不休。
詩歌的抒情意境
詩是一種藝術，它給讀者以優(yōu)美的意境，使人從中獲得綜合而形象的審美感受。由于詩歌的意境不同，表現(xiàn)方法也有差異，再加上讀者的審美能力、審美趣味也不一樣，所以，不同的詩可以給我們以不同的審美感受，而不同的讀者對同一首詩的感受也可能不同。杜甫的“國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心”之類的詩，多半是慷慨陳詞，直書其事，思想明晰，感情逼真，讀之一目了然，受到感染。但有些詩的思想感情則比較含蓄隱晦，或托物寄興，或寓情于景，或言約而事豐，或言顯而旨隱。對這樣的詩，讀者必須通過詩歌的形象（或者說是意象），去慢慢地領略其中的意味，而不應急于用簡單化的辦法，做出一兩句抽象的結論，去代替細微的藝術分析和欣賞。再說，詩是一種借助于形象思維的藝術，詩人的思想感情往往是融會于完整的形象之中，呈現(xiàn)于讀者面前的不一定是某種抽象的思想，而是具體、生動的意境。
詩歌的抒情意境
有人說：“形象大于思想”，看來，這也并非毫無道理。詩人通過自己的作品，把思想感情傳達給讀者，但詩歌中的意境，使讀者所產生的共鳴和藝術想象，往往比作者預想的要豐富得多。讀者鑒賞藝術作品，也有一個再創(chuàng)造的問題，因此，讀者從作品中所獲得的東西，常有為作者始料所不及者。嚴格說來，一件藝術品，從作家把它創(chuàng)作出來，又被鑒賞者加以再創(chuàng)造，形成自己頭腦中的意象而獲得美感，這才是藝術創(chuàng)造的全過程。所以，有一些寫得比較含蓄隱晦的詩，可以讓讀者自己去領會，不必太拘泥于事實，也不一定要做出一個統(tǒng)一的簡單結論。用考據(jù)的辦法去要求詩的鑒賞，反而會使人愈讀愈糊涂，陷入不可知的困境。我想，對《錦瑟》詩的賞析，也應是如此。
詩歌的抒情意境
元好問說“獨恨無人作鄭箋”，其實，鄭玄箋注《詩經》，穿鑿謬誤之處甚多，即使他來箋注《錦瑟》詩，也未必能得其真解，最多不過是一家之言而已。那么，《錦瑟》詩究竟能不能理解呢？它能否給人以美感享受呢？回答當然是肯定的。這首詩的形象是鮮明的，寓意是深刻的，詩的語言朗暢而色彩絢麗，感情深沉而意境優(yōu)美。至于詩的主旨寫的是什么，其寓意究竟何指，我想，可以從作者的角度和讀者鑒賞的角度，分別言之。從作者的角度來看，“自傷”之說是有一定道理的。但之所以“自傷”，并不是單純因某人某事而造成，因此，解釋此詩也就不必拘泥于某人某事或一時一事?！跺\瑟》詩表現(xiàn)出來的思想感情，顯然是多種感情的交織，是長期內心苦悶的積淀。
感情深沉而意境優(yōu)美的圖片
這些苦悶感情，可能包括政治上的失意情緒，生活中的失望迷惘，也可能包括愛情的悲劇，青春的煩惱……這一切，長期積淀于內心深處，已成為一種潛意識的東西了，一旦因某種誘因的觸發(fā)，這些蘊藏已久的感情，可能變成一種莫名的意緒流露出來，錯綜復雜地表現(xiàn)在詩的意境之中。這首詩是作者死前不久寫的，回顧一生不幸的遭遇，感慨萬千而又惘然若失，“此情可待成追憶，只是當時已惘然”，足見其感情之復雜和積郁之深沉了。一千多年前的李義山，生活在唐王朝政治黑暗腐敗的時代，牛、李黨爭激烈，不少有志之士，成為朋黨之禍的犧牲品。
詩歌蘊藏的情感
李義山在牛、李黨爭的漩渦中，受到種種迫害和凌辱，其間又有中年喪妻的悲哀，內心的苦悶可想而知，終于在四十五歲的有為之年憂憤而死。他本是一個有政治抱負有理想的封建知識分子，對黑暗現(xiàn)實極其不滿，但又不能直書明言，只好采用含蓄隱晦的辦法去抨擊時弊，抒發(fā)憤懣。他又是一位有才華的詩人，他發(fā)展了我國古代詩歌，特別是《詩》、《騷》的藝術傳統(tǒng)，充分運用了比興手法，形成自己特有的藝術風格：文字華艷而感情深沉，諷兼比興而意旨幽隱，意在言外，境界深遠。他的《錦瑟》詩和其他一組《無題》詩，都具有這些特點?，F(xiàn)在，讓我們還是回到《錦瑟》詩上來。
李義山影視劇照
首先，這首詩寫得非常含蓄隱晦，意在言外、情見言中。首聯(lián)借錦瑟五十弦而追思已逝之華年，這是沒有問題的。頷聯(lián)用莊生夢蝶和望帝化鵑的典故，暗示作者過去坎坷的經歷，恍如一場春夢，往事如煙，而壯心未已，即使物化，亦不移其志。頸聯(lián)用滄海遺珠、藍田埋玉作比喻，寄托作者有志難酬、有才難展的悵惘之情。末聯(lián)點明上述情思并非到今日才產生，早在當年自己經歷一系列不幸遭遇時，已經感到惘然了。聯(lián)系李義山寫此詩的心境，也就是說聯(lián)系他被罷去鹽鐵推官，閑居鄭州，中年喪妻，困于疾病等一系列不幸以及由此而積累的苦悶心情，詩中所表現(xiàn)的感情是完全可以理解的。再說，李義山用莊生夢蝶，望帝化鵑的典故，也是借以表現(xiàn)作者對現(xiàn)實的迷惘和對自己已經失去的理想的執(zhí)著感情?？梢哉f，《錦瑟》所寫，是苦悶的象征，是感情的升華，它引起讀者的共鳴，完全是一種情緒的感染，而不是理智的思考。
李義山詩集
其次，這首詩用的是比興和象征手法，而不是直接抒情言志，這也是此詩顯得比較費解的一個原因。作者主旨不是詠錦瑟，這是很明顯的，而錦瑟非人名亦顯而易見。錦瑟在此有起興的作用，因為這種樂器裝潢雅麗，音調凄婉，易動人情思，生發(fā)聯(lián)想。由錦瑟五十弦，聯(lián)想到已逝之華年，這并無勉強之感。錦瑟乃無知之器，五十弦系工匠雕成，詩人年近五十，由一弦一柱而想到年華一年一年過去，故云“無端”，這正是起興。比興手法，往往具有象征性，象征最能啟發(fā)人們的聯(lián)想和想象，這也是詩歌形象思維常用的表現(xiàn)手法?！?strong>滄海月明珠有淚”，這是借用我國古代的一則民間傳說?！恫┪镏尽吩疲骸?strong>南海外有鮫人，水居為魚，不廢績織，其眼泣則能出珠。”讀者當然不一定都聯(lián)系這則傳說去理解，但是可直接從滄海明月、閃光的珍珠所組成的完美的畫面，感受到被遺棄的明珠的傷感愴涼的氣氛，一個“淚”字，使這種氣氛得到強烈的渲染。
李義山詩集
藍田美玉，是大家知道的，這里說的不是成玉，而是尚未開掘、蘊藏于土中的玉，在暖烘的陽光下，煙靄蒸薰，被認為是地下玉石的光澤，故陸機在《文賦》中說：“石蘊玉而山輝，水懷珠而川媚。”李義山以美玉生煙，象征自己的才華與品格。在這里，藍田日暖，美玉生煙構成一種“可望而不可置于眉睫之前”的藝術境界。再就全詩的結構來說，也是隱隱約約，虛實結合，但并非含糊其辭，不知所云。由錦瑟而明確點出“思華年”，這是畫龍點睛，標明全詩用意所在。至于所思的“華年”的具體內容是什么，作者沒有說明，也沒有必要說明。大概對已逝去的美好青春，人們總是喜歡追憶的，然而在“華年”之中，各人的遭遇又不相同，李義山有自己的經歷，他所思的“華年”，只有他自己才感受最深。
詩歌蘊藏的情感
不過，從全詩的意境來看，那已逝去的“華年”，對他來說是大有“不堪回首”之感，雖不明言，但沉郁悵惘之情，卻已使人心領神會了。作者在少壯之時，不是也有過美好的理想，有過高尚的志趣，充滿希望和愛情嗎？可惜這一切，有如一場春夢，一一消失了，不幸的遭遇使他在屈辱和憤懣中葬送了“華年”。追憶往事，猶如莊生夢蝶，使人感到虛幻，惟有理想與情思，則永難泯滅，將如望帝化子規(guī)，矢志不忘，雖九死而不悔也。這種迷惘卻又執(zhí)著的感情，難道不會使人們聯(lián)系自己的生活道路而獲得藝術的感染嗎？說到這里，讀者就可以進一步玩味李義山在詩中寫滄海明珠、藍田美玉的用意了。明珠美玉，乃世之珍品，但未逢其時，未遇其人，則雖然價值連城，也無用處。
藍田美玉
這就是詩人追憶華年而感到無限惘然的原因以上種種，都是可以直接從詩的意境中領略得來，這種感情也可以直接引起讀者的共鳴。讀詩，畢竟不是讀歷史，也不是看思想小結，我們不能用考證和寫鑒定的辦法去代替美的感受。再從讀者的角度來說，鑒賞作品的過程，也是一個再創(chuàng)造的過程，文學藝術審美的全過程，是由作者和讀者共同完成的，這也符合接受美學的觀點。
詩歌蘊藏的情感
《錦瑟》詩給我們的不是歷史的記錄，也不是邏輯的概念，而是意象的顯示和感情的傳遞。任何一個讀者都會聯(lián)系個人的體驗而接受作品提供的審美信息，經過再創(chuàng)造而產生共鳴，獲得美感。詩是藝術品，人們對詩要分析，但分析是為了鑒賞，而不是作為訓詁學去研究。所以說，“詩無達詁”是有一定道理的，有些詩也不一定要求“達”而是要求感受和意會。葉燮說得好：“要之作詩者，實寫理事情，可以言言，可以解解，即為俗儒之作。惟不可名言之理，不可施見之事，不可徑達之情，則幽渺以為理，想象以為事，悄恍以為情，方為理至事至情至之語。此豈俗儒耳目心界分中所有哉？'
