錢(qián)寶森先生
三慶班的朱先生
我父親錢(qián)金福，八歲的時(shí)候，在科班坐科，這個(gè)科班的名字我忘記了。學(xué)戲還不到一年，這個(gè)科班就報(bào)散啦。由這兒以后，我父親才加入三慶班。
三慶班是四大徽班（三慶、四喜、春臺(tái)、和春）之一，當(dāng)時(shí)掌班人是程長(zhǎng)庚程大老板。程大老板是個(gè)生、旦、凈、末、丑行行皆通的全能演員，治班很?chē)?yán)，為人行的正、做的正，不論是什么事情，都能秉公處理，一絲不茍。班兒里的人，不論是演員、教師、學(xué)生，沒(méi)有不怕他的。但是他為人很好，對(duì)于培養(yǎng)、教育第二代，稱(chēng)得起是不遺余力。只要聽(tīng)說(shuō)哪兒有好先生，不管花多少錢(qián)，費(fèi)多大的事，也要請(qǐng)到三慶班來(lái)。只要你有真玩意兒教給學(xué)生，什么條件都答應(yīng)?？梢?jiàn)他對(duì)學(xué)生學(xué)戲這件事，夠多么重視了。
楊小樓、錢(qián)金?！堕L(zhǎng)坂坡》
我父親是學(xué)文武花臉的，在三慶班坐科是皮黃、昆曲同時(shí)都要學(xué)，昆的還比較著重一點(diǎn)兒。在怹學(xué)藝不到二年的時(shí)候，程大老板由南方請(qǐng)來(lái)一位朱先生，到三慶班來(lái)教戲。
有一天，程大老板召集全體學(xué)生到大廳拜先生。同學(xué)們都到齊了，一塊兒給朱先生磕完了頭，都垂手侍立，規(guī)規(guī)矩矩地站在兩邊。這時(shí)候程大老板雙手捧著“戒方”很恭敬地遞給朱先生。
“大老板，我教什么？”朱先生接過(guò)“戒方”來(lái)，態(tài)度很和藹地問(wèn)程大老板。
“隨便隨便！”大老板很客氣地回答著。他對(duì)任何先生都是這個(gè)態(tài)度，教什么，隨先生的便，一向是不“點(diǎn)”。
“我先教出《醉酒》吧？”朱先生隨口提出這么一出戲來(lái)。
“可以可以。”大老板沒(méi)表示其他意見(jiàn)，隨著就把所有學(xué)旦角的學(xué)生，不論是學(xué)過(guò)《醉酒》和沒(méi)學(xué)過(guò)的都派過(guò)來(lái)啦。
來(lái)跟朱先生學(xué)《醉酒》的學(xué)生里，我還想得起來(lái)的，有大個(gè)李七和陳德霖。這個(gè)“大個(gè)李七”不是李順亭，他叫李壽山，坐科時(shí)是學(xué)旦角的，出科后才改唱花臉，是小菊笙的父親，李寶櫆的祖父。陳德霖呢，大家都知道他是著名正工青衣，是老生陳少霖的父親。
程大老板對(duì)于先生教戲，在教學(xué)期間內(nèi)，向來(lái)是不聞不問(wèn)，事先也不規(guī)定日期一一多少天教一出。不僅對(duì)朱先生是這樣，對(duì)所有的先生都是如此。雖然大老板不聞不問(wèn)，可是教戲的先生也不“磨洋工”。過(guò)了一個(gè)不太長(zhǎng)的時(shí)期，朱先生教的這出《醉酒》就落地啦。
“大老板，您派吧！”朱先生來(lái)找程大老板說(shuō)。
“不忙不忙，您再給他們往細(xì)里頭說(shuō)說(shuō)。”大老板微笑地回答著。
大老板嘴里雖說(shuō)“不忙”，可是就跟有了日子一樣，說(shuō)不定是半個(gè)月、二十天，也許是一個(gè)星期，不定哪一天，大老板就要通知過(guò)排啦。每次過(guò)排，大老板都是叫學(xué)生排、學(xué)生看，不許教戲的先生跟著。他的理由是：排戲的時(shí)候先生要是跟著，將來(lái)登臺(tái)先生也跟著嗎？做先生的不能跟學(xué)生一輩子呀！
元元旦、金喜棠、小百歲《貴妃醉酒》
大老板對(duì)過(guò)排是相當(dāng)嚴(yán)格的，過(guò)排的學(xué)生，不論是一句詞兒念錯(cuò)了，或是一個(gè)身段使得不對(duì)，決不放過(guò)，立刻就打?qū)W生、罵先生。教戲的先生挨了罵，一聲兒也不敢言語(yǔ)。不敢言語(yǔ)不是怕別的，是仨人抬不過(guò)一個(gè)“理”去。原因是：教戲，并沒(méi)有給你定時(shí)間，什么時(shí)候教會(huì)了，學(xué)瓷實(shí)了，什么時(shí)候算。再說(shuō)，在你自己說(shuō)這出戲落地了的時(shí)候，還給你容半月、二十天的工夫，教你再往細(xì)里頭說(shuō)一說(shuō)。日子這么寬綽，你還教不好，那就是不負(fù)責(zé)任啦，挨兩句罵也不算屈枉。所以有的先生挨了罵，也不敢言語(yǔ)。程大老板最重視三慶班這塊牌匾兒，凡是三慶班出去的學(xué)生就得像樣兒。打算叫學(xué)生學(xué)得好，就得先生教得好，所以三慶班的先生沒(méi)有“柴”貨。因?yàn)槌檀罄习迨俏奈淅y不擋，各行角色全成，“柴”一點(diǎn)兒的先生，根本就不敢來(lái)。
有這么一天，忽然管事的傳下話來(lái)：排戲。雖然這天排的是旦角應(yīng)工的《醉酒》也是全體學(xué)生參加，這是三慶班的規(guī)矩。
開(kāi)排的時(shí)候，程大老板在中間一坐，全體學(xué)生在兩旁垂手侍立，學(xué)《醉酒》的學(xué)生挨著個(gè)兒過(guò)排。兩旁站的學(xué)生，不論是唱花臉的也不管是唱武生的，都得規(guī)規(guī)矩矩地站在那兒看著。一一這樣是有很大好處的，久而久之，差不多的戲，用不著學(xué)，看就看會(huì)啦。程大老板常這樣對(duì)人說(shuō)：“三慶班的學(xué)生出了科，要改唱?jiǎng)e的行當(dāng)，不用另拜先生?！?/p>
這出《醉酒》在過(guò)排之前，學(xué)生們都不知道新請(qǐng)來(lái)的這位朱先生有多大“能耐”，都憋著要好好地看看！
《醉酒》開(kāi)排啦，大家都看出了神兒，心里都在說(shuō)：“朱先生教的可真叫好??！”我父親是學(xué)花臉的，并且オ學(xué)了二年戲，怹都看出好來(lái)啦！由這兒起，大家就都知道朱先生真有“能耐”。
《醉酒〉過(guò)排完了，學(xué)生既沒(méi)挨打，先生也沒(méi)挨罵，程大老板高高興興、笑咪咪地走出了排演場(chǎng)。
原書(shū)編者注：朱先生即朱洪福
翁思再主編《京劇叢談百年錄》 河北教育出版社 1999年12月出版
京劇道場(chǎng)
聯(lián)系客服
