西藏日記(六)
2016年7月11日 陰轉(zhuǎn)晴
再見,拉薩。
再見,布達(dá)拉。
從今天開始,我們就開始了走下高原的青藏線之旅,將開始跨越中國(guó)最基本的三大區(qū)域:東部季風(fēng)區(qū)、西北干旱區(qū)和世界屋脊青藏高原,我們將體驗(yàn)與川藏線不一樣的物貌風(fēng)情,人文地理。
離開拉薩城時(shí),天有些陰沉。我們今天行程第一站將是距離拉薩近200公里美麗的納木措湖。路況一改川藏線的盤旋曲折,少見山溝峽谷,平坦的公路在寬闊的草原上無限延伸。并不高大的山峰一座連著一座,伸手可摘的白云一朵追著一朵,大地上河流忽隱忽現(xiàn),草地上牛羊安靜地吃草,青藏鐵路線穿過無垠的草甸。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,念青唐古拉山白雪皚皚,宛若吸盡天地精華的天然屏障。車隊(duì)仿佛在天際間行駛,仿佛在無邊的蒼穹飄移。如果不是頭沉胸悶等一系列的高原反應(yīng),真忘記了這里是藏北高寒地區(qū)。
到納木措湖須穿越海拔5190米的那根拉山。山口處五色經(jīng)幡呼啦啦迎風(fēng)招展。景區(qū)入口處離湖還有好長(zhǎng)一段距離,趁著買票的功夫,我們?cè)谶@個(gè)熱鬧的地方稍作停留。陽光直射,山風(fēng)很大,許多裹得嚴(yán)實(shí)的藏民在兜賣老酸奶等本地特產(chǎn)。一下車,依然有藏族孩子圍上來要錢要物,一路起來見慣了的現(xiàn)象還是讓人心生不快,究竟是真的貧困至此還是長(zhǎng)期養(yǎng)成的惡習(xí)?實(shí)在令人難以分辯。一個(gè)黑黢的藏漢蹲在地上,旁邊是兩只有些無精打采的藏獒。同車的小趙突然來了興致,舉起手機(jī)和藏獒來了張自拍,就聽漢子慢慢來了句“一只10塊,兩只20”,原來和藏獒合照是要收費(fèi)的!呵呵,小趙有些懊惱不迭,但為時(shí)已晚只得乖乖付費(fèi)。這一“挨宰”事件倒給以后的路途添了快樂的調(diào)侃和談資。
納木措湖海撥4718米、東西長(zhǎng)約70公里、面積約1920平方公里,是世界上離天最近的咸水湖。念青唐古拉山脈的冰雪融水養(yǎng)育了納木錯(cuò),也養(yǎng)育了湖畔的草場(chǎng)。在藏語里,納木措是指一片藍(lán)天降到地面的意思。當(dāng)你走近她,才能真切地感受到這個(gè)比喻如此貼切。湖心碧藍(lán)靜謐,岸邊卻浪花翻卷;湖面寬闊無垠,對(duì)岸卻有雪山屹立。海鷗在藍(lán)天白云的倒影中低翔,湖面和我們腳下的沙灘幾乎平行仿佛浮在空中一般。她安靜地橫亙?cè)趶V袤的高原草場(chǎng)上,如鏈似帶,如錦似緞。她如同一個(gè)神奇的日光寶盒,把大自然最美麗的光線都收藏其間,像西藏的唐卡一樣璀璨。
湖邊有許多用于招攬游客拍照的雪白牦牛,它們?cè)谥魅说鸟Z服下低眉順眼迎合著游客的拍照需求。一路上看的多是黑色牦牛,乍一見到體型龐大的白色牦牛倒是有些新鮮感。男同伴們不屑于這些,我們女伴兒們挨個(gè)馱在牛背上擺了好多POS。與牦牛拍照需交30元費(fèi)用,試著和牽牦牛的藏族漢子打打折,牦牛主人便會(huì)很從容地從腰里摸出一張“民俗風(fēng)情體驗(yàn)票”來,明碼標(biāo)價(jià)30元,但再一細(xì)看,卻沒有印制單位,倒是票面文字的簡(jiǎn)介里赫然寫著“納木錯(cuò)”,到底是措還是錯(cuò)?漸漸有些納悶和疑惑。
風(fēng)景很美,但大伙還是無暇留戀,因?yàn)楦咴磻?yīng)減了許多興致。湖邊的住宿營(yíng)地有一些小餐館,我們吃午飯的小店是兩個(gè)蘭州小伙子開的,年輕的才剛剛19歲,他們的營(yíng)業(yè)時(shí)間是隨季節(jié)遷徙的,每逢到了旅游旺季哥倆就來到湖邊,進(jìn)入10月份后許多藏路開始封閉時(shí)就返回自己的老家。7月的天氣,小店里還生著大鐵爐子。溫差很大,雖然中午時(shí)分有些熱,但店主說晚上氣溫下降沒爐子是萬萬不行的。燒火用的炭塊是從煤販子手中一袋袋買過來的,糧食、淡水的運(yùn)輸成本也很高。我們要了一碗蘭州拉面,其實(shí)就是一碗清水煮面條浮著幾片蔥花,嘖嘖,竟要價(jià)30元。
離開納木措湖,大伙都有昏沉沉的感覺,邢隊(duì)早已備下的氧氣袋派上了用場(chǎng),反應(yīng)強(qiáng)烈的開始輪流吸氧緩解癥狀,這也給了大伙一種心理上的安全感。繼續(xù)行駛,車窗外是連綿不斷的濕地與草場(chǎng),不時(shí)會(huì)遇上行進(jìn)整齊的軍車車隊(duì),和一撥撥筑路工人,他們中許多竟是女筑路工,在長(zhǎng)久的高原紫外線照射下,這些年輕的女人們已經(jīng)成了統(tǒng)一的古銅色。她們像男人一樣揮舞著鐵鍬,推著水泥,世界仿佛與她們無關(guān)。向她們致敬,為了川藏線和青藏線的暢通付出青春和美麗的女同胞們!
今晚的目的地是那曲縣。那曲地區(qū)地處西藏北部的唐古拉山脈、念青唐古拉山脈和岡底斯山脈之間,位于青藏高原腹地,是長(zhǎng)江、怒江、拉薩河、易貢河等大江大河的源頭,也是青藏線上許多游者的駐足之地。這里海拔均在4450米以上,也是這些天來住宿海撥較高的地方。近8時(shí)我們到達(dá)了縣城邊,天色很亮,似乎只是半下午左右的樣子,氣溫有些低,空氣中彌漫著煙煤的味道,街道上樹木很少,似乎在哪里看到過說那曲是地球上樹木最少的地方,許是海撥太高不適合大型樹木生長(zhǎng)吧。不巧的是,縣城正在進(jìn)行鋪設(shè)管道等基礎(chǔ)設(shè)施,所有的街道都被“開膛破肚”,整個(gè)縣城都成了泥坑和沼澤地,沒有路牌和標(biāo)識(shí),通行之難僅次于墨脫之行了。直到提前定下的酒店來人為我們引路,才勉強(qiáng)到達(dá)酒店。
今夜,宿藏北大酒店。
2016年7月12日 小雨
今天是出行最早的一天。早上5點(diǎn)多我們就爬起來離開酒店,因?yàn)楦叻炊紱]休息好,大家邊打哈欠邊摸黑往車上收拾行李。
短暫的相遇,來不及端詳,就與那曲這個(gè)藏北重地匆匆作別,我們開始了奔向青海格爾木的新征程。
天色微亮,車隊(duì)在那曲泥濘不平的街道上搖晃著出城,在城邊進(jìn)行加油補(bǔ)給等充分的準(zhǔn)備后,駛向109國(guó)道。青藏公路是世界上海撥最高的公路之一,承擔(dān)著80%的進(jìn)藏物資的運(yùn)輸。我們今天將要行駛的是青藏線上被游行者稱之為最艱苦、最經(jīng)受考驗(yàn)的路段,將親臨那些曾經(jīng)在學(xué)生時(shí)代背誦過的遙遠(yuǎn)而神秘的名字,唐古拉山、可可西里、通天河、沱沱河、有“亞洲脊柱”之稱的昆侖山,以及長(zhǎng)江、瀾滄江許多著名河流的發(fā)源地。
從那曲到格爾木有820公里的路程,而且109國(guó)道限時(shí)通行,行程有些緩慢。山漸漸貧脊起來,草場(chǎng)也沒有先前的豐茂,牦牛也不再隨處可見,逐漸呈現(xiàn)出與西藏地區(qū)不同的山水風(fēng)貌。然而公路很平坦,大卡車川流不息,時(shí)而還能遇見征服青藏線的騎行者。
上午11時(shí),車隊(duì)開始翻越唐古拉山脈。唐古拉山口是西藏的門戶,也是西藏、青海兩省的天然分界線。資料顯示唐古拉山口的海拔高達(dá)5220米,但在這樣的海撥上行駛,卻因坡緩、高差小而并不顯得險(xiǎn)要,就連我們這群來自平均海撥800米的遠(yuǎn)游者,也會(huì)忘了自己近乎于在“天上”行駛。看遠(yuǎn)處巨大的石碑,原來我們正行駛在三江源自然保護(hù)區(qū)。
這里山頂海撥最高處達(dá)到7117米,頂上終年白雪皚皚,云霧繚繞,是流之不盡、淌之不竭的天然固體水庫,為長(zhǎng)江、瀾滄江、怒江等河流的發(fā)源地,有“江河之母”之稱,是世人心目中神秘的豐碑。一條混濁的河水在安靜地流淌,跨河的石橋上赫然寫著“通天橋”,這會(huì)是當(dāng)年唐僧師徒四人取經(jīng)走過的通天河嗎,那只負(fù)氣的老龜是否還在?一條淺窄的河水安靜地流淌,卻是長(zhǎng)江的正源、著名的沱沱河。原來,之前我們?cè)诒枷蚶_的途中曾與那么多條江水相伴左右,而這里,才是它們的根和源。
都說唐古拉山一年四季風(fēng)雪交加,果真是名不虛傳。遠(yuǎn)處山峰還是藍(lán)天白云陽光照耀,眼前天空竟下起了雨夾雹,忽而卻又天色一片澄清。
車窗外千里同景,公路無限向前延伸,草原無邊無際,天地間空曠遼闊。海撥最高的唐古拉山兵站靜靜地佇立在青藏公路旁目送著我們,它為在青藏線上執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)的青藏兵站部的官兵提供著食宿和訓(xùn)練等衛(wèi)勤保障,是世界屋脊上的衛(wèi)勤后盾。孤獨(dú)的騎行者與我們擦肩而過,路橋旁青藏線上特有的散熱棒一一閃過,“天路”青藏鐵路遠(yuǎn)遠(yuǎn)的在草地深處飄過。與它們而言,我們都是闖進(jìn)荒原中不約而至的匆匆過客。60多歲的著名詩人陳運(yùn)和詩云“山高,高不過詩人腳板;春濃,濃不過歌者追求。一生難碰此機(jī)遇,樂得終年不化的雪峰共鏡頭”。
不知不覺中,我們又進(jìn)入可可西里自然保護(hù)區(qū)。這是目前世界上原始生態(tài)環(huán)境保存最完美的地區(qū)之一,保留著自然的原始狀態(tài)。這里遠(yuǎn)離人間煙火,神秘、遼闊、曠遠(yuǎn)、蒼涼、寧靜,置身于這里,人心會(huì)升起巨大的悲壯和莫名的感動(dòng)。我們?cè)谒奶帉ひ?,希望能與高原生靈藏羚羊相遇,可惜蒼原茫茫,只有青藏鐵路在遠(yuǎn)處與我們肩并肩,默默相隨。
近晚8時(shí)到達(dá)昆侖山埡口,這里卻是另一個(gè)世界,氣溫驟降只有6度,我們吸著涼氣在昆侖山碑石前留影,仿佛瞬間進(jìn)入冬季一般。昆侖山于我是一個(gè)震耳發(fā)聵的名字,于大多數(shù)人也是因了毛澤東主席《念奴嬌.昆侖》而熟知的。一句“橫空出世,莽昆侖,閱盡人間春色”,使昆侖山脈的突兀崢嶸呈現(xiàn)世間?!扒锕ψ铮l人曾與評(píng)說”的一問,又給昆侖賦予了太多的胸襟與責(zé)任。眼前的昆侖山脈猶如巨龍橫臥天地間,荒涼蒼茫,寸草不生。雨水世代沖刷著山體,在公路兩邊形成大片大片的灘涂。
公路沿著山脈開始盤旋向下,與山體同色的昆侖河也順勢(shì)蜿蜒。發(fā)源于昆侖山脈的昆侖河,是格爾木的生命之河,因?yàn)槔龊樱庞辛俗畛醯膶④娊ǔ?,才使格爾木得以不斷發(fā)展,然而與昆侖山如影隨形,為什么河水卻沒有滋養(yǎng)了巍巍山體?
一路飛奔,隨著海撥的不斷降低,車隊(duì)行駛明顯變得輕快,原來傳說中的汽車也有“高反”是真實(shí)存在的。大家也漸漸活泛起來,久不響起的對(duì)講機(jī)也開始了繁忙互動(dòng),大家打趣這可真是大病痊愈的感覺呵。公路趨于平緩處便到了格爾木盆地。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見格爾木市燈火通明,綠樹在燈影處斑斕,與昆侖山儼然兩個(gè)世界。這一刻起,頓然覺得我們才和西藏真實(shí)地作別了!平均海撥2780米的格爾木市盡管依然比晉城高出許多,但卻是這幾天來感覺最舒適的住宿地了。深夜的格爾木安詳寧靜,然而我卻一時(shí)無法從夜色深處那片今天所走過的區(qū)域走出來,那里帶給我的震撼,讓我久久不能平靜。
今夜,宿格爾木西源假日賓館。
圖片源于網(wǎng)絡(luò)
杜林梅:長(zhǎng)期戰(zhàn)斗在文藝一線,擅長(zhǎng)詩歌散文等創(chuàng)作。
聯(lián)系客服