斯特里克蘭德前半生按照常理工作娶妻生子，然后突然有一天留下“晚飯準(zhǔn)備好了”的便條后就消失了。
他的離開(kāi)毫無(wú)預(yù)兆，讓所有人猝不及防。這種干脆少了糾纏和告別，在世俗看來(lái)是自私、不負(fù)責(zé)任。但是從斯特里克蘭德的角度出發(fā)，他說(shuō)“我再不開(kāi)始學(xué)畫(huà)，可就再也開(kāi)始不了了”。從他開(kāi)始學(xué)畫(huà)的時(shí)候（尚未離家）估計(jì)就開(kāi)始計(jì)劃逃離世俗、逃離婚姻了吧。所以才可以離開(kāi)得這么利落。
保羅高更《藝術(shù)家與黃色基督的肖像》
每個(gè)人都有他自己的生活方式，斯特里克蘭德選了世俗看來(lái)離經(jīng)叛道的那種?！坝袝r(shí)候，我還真想到一個(gè)海島，孤懸在無(wú)邊無(wú)際的大海上，我就生活在某個(gè)掩藏的山谷之中，周?chē)际瞧婀值臉?shù)，寂靜無(wú)聲。我想在那里能找到我想要的?！边@是第二次見(jiàn)面時(shí)他向筆者描述的理想的棲身之地。輾轉(zhuǎn)半生終于在生命的最后階段他找到了這個(gè)海島——塔希提島。
1892年 保羅高更第一次在塔希提島逗留兩年期間所創(chuàng)作
在島上旅館老板娘的撮合下與當(dāng)?shù)毓媚锇⑺Y(jié)婚，也是得益于阿塔的照顧，開(kāi)始了心無(wú)旁騖的創(chuàng)作。即便因?yàn)槁轱L(fēng)病雙眼失明也沒(méi)有停止畫(huà)畫(huà)。直到生命的最后腦子依然保持安靜，用沒(méi)有視力的眼睛審視自己的畫(huà)作，那副畫(huà)在天花板和墻壁上的畫(huà)，是他對(duì)生活的所有理解和所有論斷，他終于在這里找到了平靜，告慰了飽受折磨的靈魂。
筆者在回憶外科醫(yī)生亞伯拉罕時(shí)寫(xiě)道“有些人生來(lái)就生錯(cuò)了地方。偶然事件把他們拋進(jìn)了特定環(huán)境中，但是他們總是懷有一種連他們自己也不清楚的鄉(xiāng)愁。他們?cè)谒麄兂錾厥悄吧?，而他們孩提時(shí)代就熟悉的綠葉遮蔭的小巷或者玩耍過(guò)的熙熙攘攘的街道，也不過(guò)是人生旅途的一站。他們?cè)谧约旱挠H朋中生活一輩子也形同陌路，在他們唯一熟悉的場(chǎng)景中落落寡合。也許就是這種陌生感，讓人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，漂流四方，尋找某些永久性的東西，讓他們可以牢牢地依附在上面。也許某種根深蒂固的返祖訴求，督促這種彷徨者回到他祖先在歷史的懵懂混沌時(shí)代離去的故土。有時(shí)，一個(gè)人偶然來(lái)到一個(gè)地方，他莫名其妙地感覺(jué)他屬于這里。這里就是他苦苦尋求的故鄉(xiāng)，他愿意在他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)的環(huán)境里安居下來(lái)，仿佛這種環(huán)境是他們生來(lái)就似曾相識(shí)的。他最后會(huì)在這里尋找寧?kù)o。”
斯特里克蘭德與亞伯拉罕放棄了光鮮并符合世俗常理的六便士，在他鄉(xiāng)找到了自己的故鄉(xiāng)，看到了月亮。
1891年保羅高更繪于塔希提島《憂(yōu)郁癥患者》
首發(fā)：豆瓣ID八月四號(hào)
作者：花花
聯(lián)系客服
